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“Agora é, mas nem sempre foi”

Uma introducéo a traducdo de Desaparecimentos, de Paul Auster

Naiana dos Anjos / Zé Frota

Universidade Federal de Rio Grande do Norte
uma traducao a dois

éramos dois buscando abrigo

num jogo novo

num jogo que agora também nosso

de escuta siléncio e murmdrios.

Agora é, mas nem sempre foi, aconteceu no intervalo e também na impossibilidade das coisas
que nunca chegam a se concretizar propriamente. Foi alguns meses antes daquele abril de
2017, aquele em que houve a mudanca de rosto. Nao existe palavra que descreva até hoje,
mas nao é uma daquelas coisas inefaveis é s6 que nao se acha palavra pra isso e nem é neces-
sario que haja.

O processo de construir a traducdo de algo depende de varios fatores, primeiro tém que
se encontrar algo extremamente caro que valha a pena a traducao, pelo menos foi assim.
Depois, se for o caso de se fazer em par, tem que achar os dois certos para fazer o par. Alguéns
que tenham afinidade de algum tipo e essa afinidade é necessaria para que o trabalho seja
significativo. No fim, deve existir certo tipo de compromisso, nesse caso um compromisso
com a poesia e nao necessariamente com o poema.

E assim nascera ou nasce a traducao de Disappearances texto escrito por um Paul Auster de
quase 30 anos, em 1975. Um livro de poemas que esta ainda por se desvelar, porque seguimos
a procura do significado da linguagem e dos sentidos. Desaparecimentos surge, entao, como
essa busca por uma linguagem que dé sentido no momento que devolve ou cria uma voz. Uma
linguagem que traduza esse mundo de obstaculos e que ao mesmo tempo cria possibilidades
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de contorna-lo ou talvez de desconstrui-lo para, num ato libertador dele se apropriar - tradu-
cao nesse sentido € um produzir que visa desconstruir para dar lugar a uma voz que passa a
habitar. E uma tarefa que ja esta na origem.

No que diz respeito a linguagem, acolher a contingéncia certamente é fugir ou talvez se
desviar de toda construcao que indique ou aponte para a nocao de uma natureza humana,
uma nocao de que bem la no fundo existe algo que é possivel encontrar, que diga aquilo que
€ necessariamente desde sempre. Aquilo que €, é sempre num jogo de diferencas, é sempre
numa relacao com um fundo. Essa linguagem de fuga chega a ser um evento, mas daqueles
com carater de eventualidade que poderiam mesmo nem ser, que podem acontecer ou nao.
Quer dizer, tudo faz parte de um grande desvio do que se quer como imutavel. Talvez isso
retrate um pouco o carater da traducao, considerando que, como seres situados acabamos
por fazer escolhas contextualizadas, tocamos coisas em meio a coisas, realidades cambian-
tes, palavras em meio a tantas outras. Falamos de escolhas, mas escolhas que sao possiveis
€ nao necessarias.

Em Desaparecimentos temos um desafio: o do poema que parece percorrer distancias na
busca por uma fala que traduza um mundo erigido em pedras. Uma polis que € muro e entre
muros, que silenciam e que criam siléncios e que ainda assim é um texto. E o encontro da
voz prépria - da fala - que nos doa vida - que nos assegura um lugar. A fala da tribo que esta
sempre por se fazer, onde encontro o lugar da escuta e do siléncio, das brechas para o falar.
E proprio da linguagem a porosidade e a maleabilidade, pois encontro o meu lugar habitando
seus poros, dando contornos novos a formas herdadas, fazendo dela (linguagem) meu habitat.
Uma linguagem em permanente transitoriedade diante da circunstancialidade do mundo e do
meu existir.

E o que significaria afinal habitar em meio a esses muros e pedras, em meio a essa cidade,
em meio a esse pré-texto? Existir exige erigir meu proprio texto, encontrar minha palavra.
Palavras sobre palavras como pedra sobre pedra, uma errancia, um texto por si fazer e nao
algo que surge do nada e retorna ao nada. A fala que se intromete em meio a outras falas, que
sobrevive em brechas, habitando siléncios, tomando forma na escuta - em meio a murmurios
e siléncio - dando forma aquilo que permanecera diante do transitorio. A circunstancialidade
de nossa existéncia exige traducao - falar o mundo para dar vida a nos mesmos.

0 desafio em traduzir Desaparecimentos esta na busca por habitar suas metaforas, os deslo-
camentos dos vocabulos, conviver com sentidos ainda nao cristalizados, com esse movimento
inaugural. E em certo sentido tomar para si o desafio que esta na origem de Disappearances
que é o de encontrar uma linguagem que nos ofereca respostas que nao estdo dadas de ante-
mao e estao sempre por se fazer, pois vivemos para encontrar a fala que fale o nosso mundo,
para, entao, desaparecer nele.

FICHA TECNICA

Titulo: Desaparecimentos de Paul Auster
Traducao: Naiana dos Anjos e Zé Frota
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Da solitude, ele comeca de novo como
se fosse a ultima vez

que iria respirar,

e portanto é agora

que ele respira pela primeira vez

para além do compreender

do singular.

Ele esta vivo, e portanto nada é
exceto o que submerge no insondavel dentro
de seu olho,

e o que vé

€ tudo que ele nao é: uma cidade

do indecifrado

evento,

e portanto uma linguagem de pedras,
uma vez que sabe que para o inteiro da vida
uma pedra

dara lugar a outra pedra

para erigir um muro

e todas essas pedras

formarao a monstruosa soma

de particulares.

2

E um muro. E o muro é a morte.
Ilegivel

rabisco de descontentamento, na imagem
e pos-imagem da vida—

e 0s muitos que estao aqui

apesar de nunca nascidos,

e aqueles que ousassem falar

para dar vida a si mesmos.

Ele aprendera a fala deste lugar.

E ele aprendera a segurar sua lingua.
Pois é esta sua nostalgia: um homem.
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3

Escutar o siléncio

que segue a palavra de alguém. Murmdrio
da minima pedra

moldada na imagem

da terra, e aqueles que falassem

ser nada

senao a voz que fala eles

para o ar.

E ele dirad

de cada coisa que vir neste espaco,

e dira para o exato muro

que cresce diante dele:

e para isso, também, havera uma voz,
que no entanto nao sera a sua.

Ainda que fale.

E porque ele fala.

4

Ha os muitos-e eles estao aqui:

e para cada pedra que conta entre eles
ele exclui a si mesmo,

como se, também ele, possa comecar a respirar
pela primeira vez

no espaco que separa ele

dele mesmo.

Pois 0 muro é uma palavra. E nao ha palavra
que ele nao leve em conta

como uma pedra no muro.

Portanto, ele comeca novamente,

e a cada momento que comeca a respirar
sente que nunca houve outro

tempo - como se pelo tempo que viveu
ele possa encontrar a si mesmo

em cada coisa que ele nao é.

O que respira, portanto,

é tempo, e sabe agora

que, se vive

€ somente naquilo que vive

e continuara a viver

sem ele.
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5

Diante do muro-

ele adivinha a monstruosa

soma de particulares.

N&o é nada.

E é tudo que ele é.

E se ele fosse nada, entao deixe-o comecar
de onde se encontra, e como qualquer outro homem
aprenda a fala deste lugar.

Pois, também ele, vive no siléncio

que vem antes da palavra

de si mesmo.

6

E de cada coisa que viu

ele falara-

a cegante

enumeracao de pedras,

até mesmo ao momento da morte-
COomo se por nao outra razao

além da que ele fala.

Portanto, ele diz Eu,

e conta a si mesmo

em tudo que exclui,

que é nada,

e porque ele é nada

ele pode falar, que é o mesmo que dizer
nao ha fuga

da palavra que nasce

no olho. Dissesse ele

ou nao,

nao ha fuga.

7

Esta so. E a partir do momento que comeca a respirar,
nao esta em parte alguma. Morte plural, nascida

na mandibula do singular,

e a palavra que erguera um muro

a partir da mais interna pedra

da vida.
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Pois cada coisa da qual ele fala

ele nao é-

apesar de si mesmo

ele diz Eu, como se, também ele, comecasse
a viver em todos os outros

que nao sao. Pois a cidade é monstruosa,
e sua boca nao sofre

nenhuma questao

que nao devore a palavra

de alguém.

Portanto, ha os muitos,

e todas essas muitas vidas

talhadas nas pedras

de um muro,

e aquele que comecasse a respirar
aprendera que nao ha lugar para ir
exceto aqui.

Portanto, ele recomeca,

como se fosse a ultima vez

que iria respirar.

Pois ndo ha mais tempo. E é o fim do tempo
que comecga.

DISAPPEARANCES (1975)
1

Out of solitude, he begins again as

if it were the last time

that he would breathe,

and therefore it is now

that he breathes for the first time
beyond the grasp

of the singular.

He is alive, and therefore he is nothing
but what drowns in the fathomless hole
of his eye,

and what he sees

is all that he is not: a city

of the undeciphered

event,
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and therefore a language of stones,
since he knows that for the whole of life
a stone

will give way to another stone

to make a wall

and that all these stones

will form the monstrous sum

of particulars.

2

It is a wall. And the wall is death.
Illegible

scrawl of discontent, in the image
and after-image of life-

and the many who are here

though never born,

and those who would speak

to give birth to themselves.

He will learn the speech of this place.
And he will learn to hold his tongue.
For this is his nostalgia: a man.

3

To hear the silence

that follows the word of oneself. Murmur
of the least stone

shaped in the image

of earth, and those who would speak
to be nothing

but the voice that speaks them

to the air.

And he will tell

of each thing he sees in this space,
and he will tell it to the very wall

that grows before him:

and for this, too, there will be a voice,
although it will not be his.

Even though he speaks.

And because he speaks.
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4

There are the many-and they are here:
and for each stone he counts among them
he excludes himself,

as if he, too, might begin to breathe

for the first time

in the space that separates him

from himself.

For the wall is a word. And there is no word
he does not count

as a stone in the wall.

Therefore, he begins again,

and at each moment he begins to breathe
he feels there has never been another
time-as if for the time that he lived

he might find himself

in each thing he is not.

What he breathes, therefore,

is time, and he knows now

that if he lives

it is only in what lives

and will continue to live

without him.

5

In the face of the wall-

he divines the monstrous

sum of particulars.

It is nothing.

And it is all that he is.

And if he would be nothing, then let him begin
where he finds himself, and like any other man
learn the speech of this place.

For he, too, lives in the silence

that comes before the word

of himself.
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6

And of each thing he has seen
he will speak-

the blinding

enumeration of stones,

even to the moment of death-
as if for no other reason

than that he speaks.
Therefore, he says |,

and counts himself

in all that he excludes,

which is nothing,

and because he is nothing

he can speak, which is to say
there is no escape

from the word that is born

in the eye. And whether or not
he would say it,

there is no escape.

7

He is alone. And from the moment he begins to breathe,

he is nowhere. Plural death, born

in the jaws of the singular,

and the word that would build a wall
from the innermost stone

of life.

For each thing that he speaks of

he is not-

and in spite of himself

he says I, as if he, too, would begin
to live in all the others

who are not. For the city is monstrous,
and its mouth suffers

no issue

that does not devour the word

of oneself.

Therefore, there are the many,

and all these many lives

shaped into the stones
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of a wall,

and he who would begin to breathe

will learn there is nowhere to go

but here.

Therefore, he begins again,

as if it were the last time

he would breathe.

For there is no more time. And it is the end of time
that begins.
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