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O movimento intenso em
O lustre, de Clarice Lispector

Keli C. Pacheco [1] e William F. de Oliveira [2]

Resumo: O lustre (1982), de Clarice Lispector, romance de siléncio e paralisia, pode ser lido
como uma narrativa que potencializa subjetividades, como um produtor de movimentos que
nao sao extensivos, mas intensivos, tratando justamente da transformacao e modificacao da
subjetividade. Nele encontramos Virginia (foco de todo o desenvolvimento), personagem que
perpetra um movimento de dentro para fora, mergulhando no siléncio (inicialmente) de si
mesma, em direcdo ao siléncio que a cerca. Nesse processo continuo, a personagem produz
linhas de fuga (que muitas vezes sdao o proprio siléncio), escapa da imobilidade, do estria-
mento do espaco, avanca para campos lisos, se desterritorializa na busca pelo mistério - forca
catalisadora de Virginia -, se traduz como uma ndmade que permanece. Nesse sentido, ao que
se refere ao nomadismo, a literatura menor, ao devir, a desterritorializacao, Gilles Deleuze
e Félix Guattari (1997) sustentam nossa pesquisa. Também nos apoiamos em Jean-Luc Nancy
(1996) e sua concepcao de existéncia como exilio. Assim, propomo-nos a refletir sobre movi-
mento e nomadismo em O lustre.

Palavras-chave: Nomadismo. O lustre. Clarice Lispector.
The intense movement in O lustre by Clarice Lispector

Abstract: O lustre (1982), by Clarice Lispector - a novel of silence and paralysis -, can be read
as a narrative that potentiates subjectivity, as a producer of intensive movements (instead
of extensive moves) - the intensive movements relate to the modification and transformation
of the subjectivity. In this novel can be found Virginia (centre of the plot), character that
produces a movement from inside to outside, creating a dive within herself towards the
silence that surrounds her. In this continuous process, she produces lines of flight (it is often
silence), goes towards smooth spaces, de-territorialises herself on the search for mystery
- catalyser to Virginia - becomes a nomad that stays. Some authors such as Gilles Deleuze
and Félix Guattari (1997) support this paper, mainly when it comes to the nomadism, minor
literature, becoming, de-territorialisation. Also, the conception of existence as exile, by
Jean-Luc Nancy (1996), bases this research. Thus, this paper aims to think about movement
and nomadism at O lustre.

Keywords: Nomadism. O lustre. Clarice Lispector. Clarice no escuro

[1] Professora adjunta de Teoria Literaria e Literaturas de Lingua Portuguesa na Universidade Estadual de Ponta Grossa
- UEPG, Departamento de Estudos da Linguagem, Programa de Pds-graduacao em Estudos da Linguagem.
E-mail: kelipacheco@hotmail.com

[2] Mestrando em Estudos da Linguagem pela Universidade Estadual de Ponta Grossa - UEPG.
E-mail: williamf.o@outlook.com

ClimaCom Cultura Cientifica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

61



62

ARTIGOS

O MOVIMENTO INTENSO EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

Clarice no escuro

Quando publicou seu primeiro romance,
Perto do coracdo selvagem, em 1943, Cla-
rice Lispector foi por alguns chamada “Fura-
cado Clarice”[3]. “Ela nao é brasileira”, “Ela
nao é ela, é ele”[4], “Seu jeito de escrever
portugués é estrangeiro”, sao apenas alguns
comentarios atribuidos a persona Clarice
e sua escrita. Ja ali comecava o fendmeno
estrangeiro (mesmo com C. L. afirmando e
reafirmando que era brasileira); por assim
dizer, ja ali se instaurava uma escritura de
estranheza.

Como se nao bastasse, o periodo histo-
rico era conturbado (a guerra e suas dores
e mazelas, o afastamento da humanidade
dela mesma). Paralela a isso, Clarice se casa
com Maury Gurgel, um diplomata. Tal acon-
tecimento vem a mudar drasticamente a
vida da jovem autora (que passaria entao a
viver de viagens no exterior), e a contribuir
para a fortificacao do mito “estrangeiro”[5],
auréola que carrega a escritora - ja que, por
um tempo, “desapareceria” de terras brasi-
leiras. Essa guinada também vem a contri-
buir com seus romances vindouros, O lustre
(1946), A cidade sitiada (1949) e A maca no
escuro (1961).

Tais obras sao acertadamente chamadas de
“a triade do exilio” por Claudia Nina (2003),
em seu livro A palavra usurpada - exilio e
nomadismo nos romances de Clarice Lispec-
tor. Mas nao sao obras exilicas em razao de C.
L. té-las escrito, inteiramente ou em partes,
no exterior, como afirma Claudia Nina - de
fato, qualquer afirmacdo sobre influéncia,
neste caso, pode ter forte carater erroneo,
por nao poder se confirmar. Em verdade,
essas narrativas classificam-se como exilicas

muito mais pelo seu conteldo, a escrita
claustrofébica ou deslocada, ou pelas per-
sonagens, que constantemente se sentem
estranhas, nao importando o lugar em que se
encontram.

E o titulo desta secdo €, entdo, sugestivo, ndo
um simples jogo de palavras com o titulo de
A maca no escuro. Sim, C. L. esta - ou esteve,
melhor dizendo - no escuro, tateia as mar-
gens, as linhas e as palavras, e nao encontra
saida. E a noite de que fala Maurice Blanchot
(2011)[6]; nao se trata de escuro, mas de
perda, desaparecimento, e ainda assim um
encontro, que em si € um desencontro.

Ao mesmo tempo, enquanto tudo desapa-
rece, enquanto Clarice, seja ela mesma ou
a autora, se apaga (com o casamento e as
inevitaveis viagens, Clarice se torna um sus-
surro distante no Brasil; A cidade sitiada e A
maca no escuro, por exemplo, tiveram certa
rejeicao, e demoraram a ser publicados),
ainda permanece um gesto. Quase como um
toque. E o toque de Lispector (autora), esse
sim, é inconfundivel. E no escuro - que ndo
€ escuro - que se projeta; nao se vé, mas
seu toque deixa marcas: o autor se projeta
por sua auséncia, metafora de Giorgio Agam-
ben (2007) - em “O autor como gesto”, pre-
sente em Profanacbes, Agamben afirma que
sO notamos certas coisas através da auséncia
[7]. Assim ocorre com as torres gémeas: o
espaco vazio deixado por elas é lembranca
eterna de um marco considerado por alguns
como o inicio do século XXI.

E estas marcas podem ser de uma escritura
menor, de uma escritura que propde deslo-
camentos, diluindo-se, achando caminhos
na desterritorializacao, linguagem em movi-
mento - como reflete Simone Curi (2001):
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Uma escritura menor como marca de sin-
gularidade, de deslocamento, de descon-
tinuidade; a procura de uma saida, por
onde fazer fugir todas as categorias, iden-
tidades, diluir as fronteiras, o género;
enfim, o literario. Uma escritura menor,
nao de uma lingua ou de um género
menor, mas antes a que uma minoria faz
em uma lingua maior: tracar um mapa ori-
ginal, produzir o real, a vida (p. 10).

Nesse sentido, existem paralelos entre o que
dizem Deleuze e Guattari (1975) a respeito
da literatura menor e o que escreve Curi (na
verdade, Simone Curi tem estes dois autores
como uma importante base). Trata-se, assim,
de desterritorializar a lingua, fazer os pro-
prios pontos de reterritorializacao [8]. Escre-
ver “como um cao que faz um buraco, um
rato que faz a toca” (DELEUZE & GUATTARI,
1975, p. 42), fazer uso de uma lingua maior
para uma literatura menor, revolucionaria:

As trés categorias da literatura menor sao
a desterritorializacao da lingua, a ligacao
do individual com o imediato politico, o
agenciamento coletivo de enunciacao. O
mesmo sera dizer que “menor” ja nao qua-
lifica certas literaturas, mas as condicoes
revolucionarias de qualquer literatura no
seio daquela a que se chama grande (ou
estabelecida). Até aquele que por des-
graca nascer no pais de uma grande litera-
tura tem de escrever na sua lingua, como
um judeu escreve em alemao, ou como
um Usbeque escreve em russo (DELEUZE
e GUATTARI, 1975, p. 41-42).

De outra maneira, pode-se ver ai, em Cla-
rice Lispector, em sua escritura, marcas de
uma experiéncia radical - experiéncia que ja
comeca em sua trajetodria, uma judia - vinda
da Ucrania - escrevendo em portugués, no
Brasil, fazendo uso de uma lingua provinda
do processo de colonizacao. E, se pensarmos
no que afirma Silviano Santiago em “O entre

lugar do discurso latino americano”, quando
escreve que o escritor latino-americano esta
entre a luta constante contra o modelo da
metropole, precisando digeri-lo para sobre-
viver, e o “dever” de ser original, Clarice
Lispector parece inclusive ai estar fora,
nao somente em relacao ao colonizador, ao
modelo, como também a colonia (Lispector
por si s6 é um “fora”). No entanto, ela uti-
liza uma lingua que se “tornou” a dela, pois,
mesmo que colocada como um “fora” na lite-
ratura brasileira, mesmo que considerando
a linguagem insuficiente, precisava de um
meio de expressao (e na maioria das vezes
este meio foi o portugués).

Como fazer de todo fragmento um (re)
comeco, anotar em qualquer hora ou lugar
uma frase sequer, que depois podera ser des-
truida no processo eterno de escrita, rees-
crever e revisar aquilo que nunca termina;
ou entao escrever enquanto os filhos, um
deles inclusive bebé, brincam no chao da
sala de estar [9] (contrariando a imagem de
escritor escrevendo num quarto, solitario).
Assim, estas marcas, que tao bem podem
indicar uma literatura menor, de desterri-
torializacao e reterritorializacao (ou mesmo
uma escritura menor), também indicam uma
experiéncia absoluta.

Pensamos em “experiéncia radical” a partir
do que escreve Maurice Blanchot (2011) a
respeito do contato que escritores tais quais
Mallarmé, Holderlin, Rilke tiveram com a
literatura, com a escrita. Blanchot, que tal
qual Deleuze e Guattari (1975), analisa Franz
Kafka e sua “literatura menor” (abracam a
“escritura errada”, aquela que parece incor-
reta), descreve essas experiéncias [10] a par-
tir de temas variados que confrontam seus
autores - o desespero, o fascinio da morte, o
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afastamento (da obra, de Deus, a solidao), a
estranheza da arte, a inspiracao e suas faces
obscuras, etc. Desse modo, parece-nos plau-
sivel pensar em Clarice Lispector em face
destes temas - ela que tao intermitente-
mente escrevia e enfrentava a obra e a escu-
ridao (podemos ver, como exemplos, a luta
que Lispector travou na escrita de romances
como A cidade sitiada e O lustre, luta com o
estranhamento e com a realidade - contexto
da Segunda Guerra Mundial e pos-guerra; e
se Blanchot reflete que por vezes Kafka se
via impossibilitado de escrever diante das
obrigatoriedades do mundo, do trabalho,
também podemos pensar isso em relacdo a
C. L., quando, por acidente, ela queimou
a mao, tendo assim problemas - precisando
inclusive da ajuda de Olga Borelli, sua amiga,
no processo de escrita).

E, seja como for, Clarice tem inspirado um
numero crescente de pesquisas e leituras (e
vem atraindo mais olhares, tanto aqui quanto
no exterior [11]).

Movimento intenso

Detenhamo-nos rapidamente na estrutura
de O lustre: trata-se prioritariamente de um
fluxo quase ininterrupto de texto em que
nao ha capitulos ou divisoes rigidas, e aqui
e ali pode-se encontrar pausas, que dao, por
assim dizer, nova guinada na narrativa. Tam-
bém a linguagem flui, com paragrafos geral-
mente enormes, poucas paradas e dialogos.
Quase tudo se centraliza em Virginia, mulher
dissecada pela voz do narrador. Sendo assim,
aqui também nao se espera uma divisao
rigida, mas sim um acompanhamento do
texto enquanto se decorre a analise.

E, ao abordarmos esta fluidez, ja nos vem
em mente a frase inaugural do romance:
“Ela seria fluida durante toda a vida” (LIS-
PECTOR, 1982, p. 7). Isso significa, ou pode
significar: nao haveria barreiras intranspo-
niveis que pudessem parar o que ela era e,
assim como a agua move as profundezas do
mar e a areia, no deserto, € movida e modifi-
cada pelo vento, Virginia[12] se movia ou era
movida. Pelo qué?

0 que dominara seus contornos e os atraira a
um centro, o que a iluminara contra o mundo
e lhe dera intimo poder fora o segredo.
Nunca saberia pensar nele em termos claros
temendo invadir e dissolver a sua imagem.
No entanto ele formara no seu interior um
nucleo longinquo e vivo e jamais perdera a
magia - sustentava-a na sua vaguidao insolu-
vel como a Unica realidade que para ela sem-
pre deveria ser a perdida (LISPECTOR, 1992,

p. 7).

Ou seja, por mais dissolivel que Virginia
possa - ou tente - ser, ha ainda um centro
cativante, algo que puxa ou atrai. Como pla-
netas e corpos celestes que se atraem gravi-
tacionalmente por corpos mais densos e com
mais gravidade, Virginia perambulava e era
atraida pelo mistério. E aqui ja nos é opor-
tuno falar da filosofia de Deleuze e Guattari
(1997): ha sempre centros que nos controlam
ou nos cativam. Em Mil Platbs - capitalismo
e esquizofrenia, vol. 5, Deleuze e Guattari
abordam a questao como um modelo poli-
tico. Ha o Estado, centralizador do poder,
agente soberano, e a margem; ou, em outras
palavras, o nomade - aquele que resiste, que
esta além justamente da dita soberania do
Estado. No romance de Lispector, podemos
pensar este ponto (ao menos de inicio) como
uma resisténcia silenciosa, inGtil e cansativa
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(por parte dos irmaos Daniel e Virginia):
embora o pai fosse o agente poderoso na
Granja (ver a nota de rodapé 10), os irmaos
criavam mecanismos de fuga deste centro
(podemos chamar de linhas de fuga[13]: um
destes era a Sociedade das Sombras, espécie
de “grupo” em que participavam apenas 0s
dois irmaos e que servia para Daniel exerci-
tar seu sadismo contra a irma - tornando-se,
portanto, outro agente centralizador, por
assim dizer). A parte isso, havia uma rebeldia
em Daniel, coisa que em Virginia se traduzia
em siléncio.

E preciso, no entanto, cautela ao abordar a
“fluidez” de Virginia. Assim como o romance
em si, a protagonista esta presa, parada.
Como se os objetos, as coisas, as palavras,
o mundo, cada pequeno detalhe fosse um
planeta ou corpo celeste que atravessasse
Virginia e a impedisse de se mover. E é exa-
tamente isso: o romance € um todo de silén-
cio e imobilidade, claustrofobia impedidora,
embora a linguagem, ao menos ela, sempre
se mova. Nesse sentido, a linha de fuga de
Virginia € um mergulho inicialmente para
dentro (é intenso, vertical, rapido, cons-
tante). E mais uma vez chegamos a Deleuze
e Guattari: Virginia nao atravessa as fron-
teiras; as fronteiras é que passam por ela -
assim acontece com a topografia do deserto,
que muda constantemente.

Podemos abordar isso com mais detalha-
mento. Vamos ao nomadismo.

Gilles Deleuze e Félix Guattari (1997) afir-
mam que o lugar do ndmade é o espaco
desterritorializado (por exemplo, o deserto)
e que, também, o ndomade aproveita o
aumento deste espaco; ou seja, do cresci-
mento do deserto o nomade faz seu abrigo.

Assim, seu trajeto nao possui pontos e se rea-
liza na propria desterritorializacao - muito
embora o némade jamais ignore os pontos:
o ponto de agua, de abrigo, de assembleia,
etc. Mas, como afirmam Deleuze e Guattari,
nao se tratam de puras referéncias, os pon-
tos apenas existem para serem deixados para
tras: “O ponto de agua sO existe para ser
abandonado, e todo ponto é uma alternan-
cia e sb existe como alternancia” (1997, p.
42). Ademais, na distincdo com o sedentario
(quando se trata de distribuicao de espaco),
o nomade percorre caminhos conhecidos,
mas nao tem a finalidade de distribuicao
de homens em um espaco fechado; a distri-
buicao ocorre, ao contrario, em um espaco
indeterminado, aberto:

0O nomos acabou designando a lei, mas por-
que inicialmente era distribuicao, modo
de distribuicdo. Ora, é uma distribuicdo
muito especial, sem partilha, num espaco
sem fronteiras, ndao cercado. O nomos é
a consisténcia de um conjunto fluido: é
nesse sentido que ele se opde a lei, ou a
polis, como o interior, um flanco de mon-
tanha ou a extensao vaga em torno de uma
cidade (“ou bem nomos, ou bem polis”)
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 43).

Desse modo, pode-se fazer outro distan-
ciamento entre o ndmade e o sedentario:
0 espaco sedentario identifica-se como
estriado, é a polis, cercado por muros, deli-
mitado, com caminhos especificamente mar-
cados; enquanto o espaco némade é liso[14],
sem tracos ou delimitacées, ou mesmo mar-
cado por tracos que se apagam ou se movi-
mentam de acordo com o trajeto. “O némade
se distribui num espaco liso, ele ocupa,
habita, mantém esse espaco, e ai reside seu
principio territorial”, (DELEUZE & GUATTARI,
1997, p. 43).
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Assim, chegamos a outra questao apresen-
tada por Deleuze e Guattari: o nébmade nao
€ aquele marcado pelo movimento; este
ponto, na verdade, nao importa tanto. Ao
contrario, define-se antes como aquele que
nao se move: na distincdo com o migrante,
que diante de qualquer problema tende a se
mover, o nomade insiste, apresentando como
resposta a um territério hostil a imobilidade.

Pois 0 movimento nao importa tanto como
extensao, mas como intensidade. O nomade
atravessa espacos de intensidade, pode par-
tir em movimento (extensivamente) lento,
mas ser veloz [15]. A velocidade caracteri-
zaria a intensidade, que é o mergulho, que
pode ser a viagem sem movimento relativo:
por isso mesmo nao possui pontos, nao pode
possuir; ndo se parte através de caminhos
delimitados, num movimento cadente, mas
mergulha-se em campos de intensidade,
atravessando-se a propria imobilidade. Desse
modo é possivel que um individuo que viaje
pelo mundo, conhecendo diversos lugares,
permaneca no mesmo lugar (o sedentario
moderno), e outro mergulhe em fluxo (quer
seja atraveés de leitura, de escrita, de viagem
espiritual, etc.), imobilizado espacialmente,
e ainda assim seja nomade, pois imerso em
campos intensivos, estes que constituem
espacos lisos, livres de pontos ou de cami-
nhos delimitados.

Dai que o nomade se caracteriza, também,
por se potencializar na desterritorializa-
cao. Inicialmente, na desterritorializacao do
territério proprio, como quando a floresta
recua e o deserto cresce [16]. Tanto assim
que Deleuze e Guattari (1997) o chamam de
o “desterritorializado por exceléncia”: tanto
aumenta o deserto quanto € aumentado por
ele. E também porque, ao mergulhar em

campos de intensidade, necessita da dester-
ritorializacao para constantemente se reter-
ritorializar, surgindo em pontos quaisquer.

Tais assercoes, contudo, podem soar dema-
siado abstratas se apenas colocadas sem
algum ponto de ligacao. Podemos entao, num
primeiro momento, olhar para o(s) espaco(s)
em O lustre. Vejamos primeiramente Granja
Quieta, local em que Virginia passa, com sua
familia, a infancia.

Trata-se de uma localidade rural e, portanto,
nao segmentada tal como o € o ambiente
urbano. Tudo que se pode ver sao terras nao
estriadas pela modernizacao:

Granja Quieta e suas terras estendiam-se
a algumas milhas das casas que se agru-
pavam em torno da escola e do posto de
saude, afastando-se do centro comercial
do municipio de Brejo Alto, sob cuja cir-
cunscricao se achavam. O casarao per-
tencia a avo; seus filhos haviam casado e
moravam longe. O filho mais moco trou-
xera para la a mulher e em Granja Quieta
haviam nascido Esmeralda, Daniel e Vir-
ginia. Aos poucos os moveis desertavam,
vendidos, quebrados ou envelhecidos, e
0s quartos se esvaziam palidos. O de Vir-
ginia, frio, leve e quadrado, possuia ape-
nas a cama. No espaldar ela depositava
o vestido antes de dormir, e, metida na
rala combinacdo, os pés sujos de terra,
escondia-se sob os enormes lencgois de
casal com um longo prazer (LISPECTOR,
1992, p. 11).

Por mais que nao estriada pela modernizacao
e urbanizacao (no sentido de o asfalto fazer
caminhos; as cercas/muros criarem barrei-
ras, e assim por diante), e por mais que dis-
tante de tal urbanismo, nao esta totalmente
livre desse centro: as terras em Granja Quieta
se estendem, mas tém um limite (e quanto
mais o0 espaco urbano crescer, menores serao
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as extensoes “rurais” de terra [17] ). Em um
primeiro olhar, entao, trata-se de distribui-
cao de espaco, e nisso Granja Quieta nao
possui um estriamento rigido.

No entanto, o nao estriamento desse espaco
nao serve para deixar livre Virginia (e isso se
aplica aos demais integrantes de sua familia
- Daniel e Esmeralda, que sao seus irmaos,
e sua mae e, em Ultimo caso, a avo): ao
contrario, serve muito mais para deixa-la a
margem, e nisso tudo colabora para seu afas-
tamento [18]. Ha um modelo patriarcal de
poder ali, sendo o pai a Ultima palavra em
qualquer situacao (e quando nao é palavra, €
siléncio). Desse modo, podemos notar que ha
sempre um centro criando margem, sempre
um centro atraindo ou repelindo o que esta
ao redor; e, nesse caso, Virginia, através do
medo que sente por essa figura centraliza-
dora que é o pai, obedece, aceita a hierar-
quia como quem aceita a vida.

Mas também Daniel serve como um cen-
tro magnético a Virginia (e este é tiranico
e ditatorial). Ele a atrai ou a retém, domi-
nando-a. Ela, por outro lado, nutre por ele
admiracao ou, mais intensamente, devocao.
Mesmo quando Daniel é rude - acontecimento
frequente:

- Que é que vocé esta pensando? - nao se
continha ela adocando a voz, apagando-se
com humildade.

- Nada, respondia ele.

E se ousava insistir recebia uma res-
posta que ainda mais a intranquilizava
pelo seu mistério e pelo citime que nela

despertava.

- Estou pensando em Deus.

- Mas o que de Deus? Indagava a custo,
com voz baixa e insinuante.

- Nao sei! Gritava ele com brutalidade, irri-
tado como se ela o acusasse. Mesmo vocé
é tao estUpida que morria antes de com-
preender [...] (LISPECTOR, 1992, p. 48).

Consideremos apenas como um xingamento,
um comportamento agressivo. Pois o apice
da tirania foi a criacao da Sociedade das
Sombras, espécie de “clube” que o proprio
Daniel cria para exercitar seu sadismo sobre
a irma:

A Sociedade das Sombras tinha objetivos
estranhos e indefinidos. Eles mesmos nao
os conheciam e misturavam seus manda-
mentos a uma ignorancia quase desespe-
rada. A Sociedade das Sombras deveria
explorar a mata. Sim, sim. Mas por qué?
Perto do casarao havia um caminho quase
cerrado e por la alcangava-se a escuridao,
sim, a escuriddao, mas por qué? (LISPEC-
TOR, 1992, p.49).

Um dos episodios mais marcantes deste
“clube” acontece quando Daniel ordena,
como punicdo, que Virginia fique, durante
um dia, fechada no porao [19]. E Virginia
silenciosamente obedece. No siléncio, ela
permanece. Obediéncia a exaustdo, siléncio
ao cansaco.

Era preciso nao se misturar, nada mover ao
seu redor com o pensamento para nao ser
imperceptivelmente movida. Distraida,
adivinhava: pensando profundamente ia
saber o que era dela com agua mistu-
rada a agua do rio e o que nao era, como
pedras misturadas a agua do rio. [...] Cami-
nhou para o pordo lentamente, empurrou
sua grade e mergulhou ao cheiro frio
de penumbra onde timidamente viviam
bacias, poeiras e moveis velhos. [...] Sen-
tou-se e esperou. Apertava a intervalos o
grosso vestido contra o peito. Os passaros

ClimaCom Cultura Cientifica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

67



68

ARTIGOS

O MOVIMENTO INTENSO EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

la fora cantavam mas isso era o siléncio.
(LISPECTOR, 1992, p.52).

E ela fica. Pode nao parecer, mas esta é sua
primeira grande vitoria na vida. E o territério
hostil que ela desbrava, na desterritorializa-
cao ela se reterritorializa. Permanecer, em
siléncio, no escuro, significa que ela nao teme
o mistério, o desconhecido. Pelo contrario,
atrai-se a isso, vai ao encontro daquilo que
outros fugiriam. Passa a imagem de coragem
e curiosidade. Curiosidade nao somente com
o mistério - forma abstrata de ela tocar o
desconhecido -, mas também com o siléncio:
Virginia ja conhece o proprio siléncio, este
é-lhe imanente, precisa explorar o exterior,
o siléncio exterior: dos objetos, dos seres,
dos campos, das pessoas, da fala, do proprio
barulho. Em tudo ha siléncio: aquilo que nao
se nota, assim como o ar passa desperce-
bido por nossos pulmdes, a nao ser quando
falta. Ela € a maca no escuro, perdida em
linguagem desconhecida. Nesse sentido que
cava um caminho exaustivo, assim se movi-
menta (aqui comecamos a construir nossa
ideia principal de movimento em O lustre):
Virginia, exaustivamente, procura sair do
proprio siléncio para o siléncio ao redor. E
cansativo, mas intenso, um movimento que
nao se interrompe, que é captado pelos olhos
ou ouvidos, ou entao pelo toque.

Aqui uma amostra da verticalidade e intensi-
dade do movimento:

Linhas luminosas, secas e velozes ris-
cavam sua visao interior, sem sentido,
escapulidas de alguma fresta misteriosa
e entdo, fora do proprio meio do nasci-
mento, débeis e tontas. Ela podia pensar
em todos os sentidos; fechando os olhos
dirigia dentro do corpo um pensamento
da qualidade do que nasce de baixo para
cima ou senao do que percorre correndo

0 espaco aberto - isso nao era palavra ou
conteido mas o proprio modo de pensar
orientando-se. Seria isto pensar profunda-
mente - ndo ter sequer um pensamento
a trazer a superficie... (LISPECTOR, 1992,
p. 52-53).

Ha mais a abordar nesta cena. Apos certo
tempo, apos a epifania e o “pensar sem pala-
vras”, Virginia sai do porao, tenta passear
pelos campos, nao consegue e volta para
casa (com isso, Daniel perde, ao menos de
momento, a autoridade que tinha sobre a
irma). E interessante pensar que, enquanto
no escuro e no siléncio, Virginia transcendeu
os céus e os sentidos, flutuou como se pas-
seasse pelo mundo, e, ao sair de |3, ja tinha
perdido tudo: o momento, a epifania, a lin-
guagem certa para seu descobrimento. Isso
nos lembra algo que Maurice Blanchot (2011)
escreve a respeito da inspiracao, aquilo que
serve como faisca a um escritor. Em algum
sentido, pensamos que algo similar ocorreu
a Virginia: no escuro tudo desapareceu para
reaparecer novamente. Vejamos Blanchot:

Na noite, tudo desapareceu. E a pri-
meira noite. Ai se avizinham a auséncia,
o siléncio, o repouso, a noite. Ai, a morte
apaga o quadro de Alexandre, ai aquele
que dorme nao o sabe, aquele que morre
vai ao encontro de um morrer verdadeiro,
ai se realiza e se cumpre a palavra na
profundidade silenciosa que a garante
como o seu sentido. Mas quando tudo
desapareceu na noite, “tudo desapare-
ceu” aparece. E a outra noite. A noite é
o aparecimento de “tudo desapareceu”.
E o que se pressente quando os sonhos
substituem o sono, quando os mortos pas-
sam ao fundo da noite, quando o fundo da
noite aparece naqueles que desaparecem
(2011, p.177).

E assim tudo muda, o que nao aparecia, apa-
rece, Virginia se desloca mesmo sem nunca
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ter saido de la. Como um esvaziamento que
possibilita o alcance, o encontro decisivo
que se esvai logo apods o primeiro toque, con-
quistar e perder imediatamente a conquista,
achar no desencontro, na noite, um encon-
tro possivel, procurar um caminho préprio no
escuro, mesmo que em perda, fracasso [20].
Assim esta (esteve) Virginia no porao.

Avancemos na narrativa. Mais especifica-
mente, encontraremos Virginia ja adulta,
morando em uma dita “cidade grande” [21].
Percebemos a confirmacdo de um indicio
que ja aparecia em sua infancia, recheada
de descobrimentos e de conexao com o des-
conhecido: ela se sente estranha - condicao
constante na literatura de Lispector, o estra-
nhamento. Se antes olhava para o mundo sem
entender, agora olhava e entendia sem con-
cluir nada. Desse modo, esta deslocada tanto
em Granja Quieta quanto em Brejo Alto - e,
provavelmente, em qualquer lugar. E uma
estrangeira - ou constantemente se dester-
ritorializa, como queira -, tal como Clarice.
Perceber tal detalhe permite-nos aproximar
a leitura do romance as concepc¢odes de exi-
lio - talvez termo intercomunicante com o
nomadismo de Deleuze e Guattari (1997).
Mais propriamente, podemos aproximar tal
estranheza ao que escreve Jean-Luc Nancy
(1996) sobre o exilio.

Nancy deseja estabelecer uma reflexao
acerca do exilio como uma condicao da exis-
téncia. Nao ha meio termo, terra habitavel
nem lugar além do exilio. Desse modo, o
espaco nao nos lanca ao exilio, mas a pro-
pria existéncia é exilio. Assim, resta somente
a expropriacao, que se traduz numa busca
incessante, um movimento de saida - ndo de
si, nem dos outros, mas permanecer na pro-
pria expropriacao, algo inerente a existéncia

moderna [22]. Tal caracteristica permite
que entendamos o exilio como poténcia: se
nao ha terra habitavel possivel, entdao nao
€ necessario procurar por isso (os fins nao
importam, mas sim 0s meios; e, nesse caso, 0
meio é a saida, o movimento). Como se pode
perceber, ha um paralelo entre o que dizem
Deleuze e Guattari (1997) - sobre noma-
dismo, movimento ou desterritorializacao -
e 0 que pensa Jean-Luc Nancy (1996) sobre
exilio (nem mesmo o estranhamento se dis-
tancia: se o nomade esta em constante des-
territorializacdo, o exilado esta para sempre
expropriado). Em ambos ha um projeto, uma
tarefa a se pensar, pensar o nomadismo e o
exilio é, por assim dizer, por o pensamento
em acao.

Retornemos ao romance. Mais especifica-
mente, ao jantar a que Virginia, meio que
contra a vontade, vai. Tudo ocorre bem, mas
ela esta mais atenta a observar, a aprender
aquilo que se apresentava como um mundo
novo:

[...] tudo realmente deslizava bem, o jan-
tar era um sucesso, o marido de Irene
[anfitria do evento] ria inclinado sobre
a mesa, apesar das vozes por instantes
se libertarem muito acima o harmonioso
ruido dos talheres e engrossarem desagra-
davelmente - depois da reuniao ficariam
amaveis um em relacdo ao outro, gratos
porque ninguém se ofendera, nenhum
pedaco de galinha saltara do prato, por-
que ninguém havia comido a ponto de se
sentir infeliz, s6 aquela plenitude que
mais um momento e seria incomoda, dei-
xando os olhos turvos e aflitos - mas nao,
s6 o leve aturdimento gentil, gentil, gen-
til. (LISPECTOR, 1992, p. 82).

Ou seja, apenas o leve movimento, o quebrar
dos talheres, a risada exagerada, o constran-
gimento social, fariam desmoronar tudo. E
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nao somente para Virginia - embora esteja-
mos, ainda, na superficie -, mas para todos:
0 codigo social era bem visto e bem servido
em razao de algo maior - evitemos a estra-
nheza sempre que pudermos.

Embora nao seja assim tao simples. A festa
acabou, os dias passaram, Daniel ja nao con-
vive com Virginia, de modo que sua compa-
nhia mais constante é Vicente. E assim ela
vivia em pensamento e imaginacao, presa na
linguagem: a realidade era uma apresenta-
cado, e pensar era um modo de conhecé-la.
Era um esforco tocar o que estava ali, pois
tudo parecia evidente, mas ela procurava
sempre o segredo. E “sua impressao entao
era a de que so poderia chegar as coisas por
meio de palavras. Era sempre um esforco
entender, entender tudo”(LISPECTOR, 1992,
p. 97).

Esforco, esforco. Paralisia indefinida, ten-
tativa inGtil. Parece apenas seguir ordens,
mas € um desbravamento - quando silenciava
a voz de seu pai, quando obedecia Daniel,
quando seguia as normas sociais, era por-
que Virginia queria conhecer, desvendar (o
esforco de ficar no mesmo lugar).

Até que nova mudanca ocorre e ela vai morar
com duas de suas primas, Arlete e Henri-
queta. E mais uma vez encontra pessoas que
querem lhe impor controle (negavam-lhe
comida, obrigavam-na a aprender a coser),
novamente silencia como forma de resistén-
cia. Chega a pensar que fora péssima ideia
vir morar com as duas primas e considera
constantemente sair de la, mas ainda assim
adia tal decisdo. Virginia somente deixa a
casa apds a alegacdo de que havia batido
em Arlete, detalhe que proporcionaria uma

discussdo. E, apods sair, vai morar em uma
pensao. Assim, Virginia

Descobriu que ndo possuia bom senso,
que nao estava armada de nenhum pas-
sado e de nenhum acontecimento que lhe
servisse de comeco, ela que nunca fora
pratica e sempre vivera improvisando sem
um fim (LISPECTOR, 1992, p. 111).

Sempre dessa forma, um encarceramento,
como se estivesse presa em areia movedica,
sempre a paralisia seguida do siléncio e
entao os pensamentos e, assim, a exaustao.
A loba solitaria que ndo caca, mas observa,
forca exterior presa num espaco estriado -
nao somente a cidade como simbolo, mas
também a familia, as pessoas proximas, os
amores.

E na escravizacdo da existéncia resta a Vir-
ginia a soliddo. E na evolucao da linguagem
constituem-se devires [23], coisa continua e
sem descanso, tal como é a persisténcia de
Virginia. Nao ha paradas, e através de pen-
samentos a subjetividade de personagens,
principalmente da protagonista, € explorada.
E desse modo a vida continua, as paginas se
corroem e o animal atormentado (Virginia)
espera, espera, nunca um retorno, mas sem-
pre um novo abismo:

Ocorria-lhe em raros e rapidos segun-
dos de visao que sua comunicacao com
mundo, aquela secreta atmosfera que ela
cultivava ao redor de si como um escuro,
era o seu ultimo existir - depois dessa
fronteira ela prépria era silenciosa como
uma coisa. E era essa ultima vida interior
que continuava sem lacuna o fio de sua
existéncia de mais elfo na infancia (LIS-
PECTOR, 1992, p. 131).

Essa consciéncia, mesmo que efémera, essa
luz, mesmo que assombrada, era constante
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na vida de Virginia, em sua solidao na cidade
grande (sua companhia mais frequente,
novamente, era Vicente). Por vezes, inclu-
sive, ela parecia querer desterritorializar
0 proprio corpo, com intervalos longos de
jejum, somente para depois comer mais do
que necessitava.

Até que, meio que a pedido de seu pai, meio
que em razdo da morte de sua avo, retorna a
Granja Quieta, sem avisar Vicente. Foi ape-
nas a passeio, e la nao mais encontrou sua
infancia, mas um espaco desconhecido e, por
que nao dizer?, abandonado (varios moveis
foram vendidos ou simplesmente envelhe-
ceram, a casa ja nao sustentava qualquer
traco de juventude). Percebemos que mesmo
Vicente, o novo “catalisador”, ja ndo tinha a
mesma forca para manté-la perto - era hora
de procurar novo caminho; e mesmo nisso o
siléncio era constante.

O mesmo vale para Daniel, ou para seu pai,
ou para qualquer membro da familia. Tudo
havia mudado, tudo estava fadado a nao
estar mais no mesmo lugar:

N&o era s6 de Daniel que ela [Virginia] se
via afastada. Na sua auséncia os pequenos
fatos diarios que ignorava erguiam-se em
barreira e ela se sentia excluida do misté-
rio da familia. Entre as conversas os ins-
tantes de siléncio enchiam-se de reserva
e vaga desaprovacdo. Pareciam culpa-la
de nao continuar ausente, de ter vivido
com eles a infancia e a juventude. Como
que se defendiam de uma acusacao que
na realidade ela nao sabia fazer.

Que foi que aconteceu de bom? Pergun-
tava sorrindo falsamente.

Era tao dificil contar o que sucedera na
separacao... tudo escapando as palavras.

Bem, tudo correu igual a sempre, diziam
afinal aborrecidos. (LISPECTOR, 1992,
p. 192).

E assim Virginia tenta, mergulha em outros
mistérios. Deixa (deixou) aos poucos o pas-
sado porque, ainda que lenta, sua busca era
incessante. Nenhum pouco horizontal, mas
vertical - ndo como alguém que vai ao céu
ou ao inferno, mas como alguém que os des-
brava. Ver € um ato solitario e em Virginia isso
era um turbilhdao, sempre pulsante em pen-
samento: assim percebemos a duplicidade de
quem se projeta na esperanca de desbravar
nao o territorio, mas o siléncio, e a perple-
xidade de perceber que ndo ha siléncio mais
gravitacional que o de si mesma - e que isso
€ o lustre: a luz é silenciosa, mas pode ecoar
pelo indefinido e criar mistérios que encanta-
rao ou atormentarao outros olhos.

E entao, cansada do ambiente e das pessoas
que fizeram parte de sua infancia, Virginia
decide voltar a cidade grande pela ultima
vez: o final da narrativa nos leva a morte da
protagonista, que ¢ atropelada por um carro.
Similaridade com A hora da estrela (1998),
em que Macabéa também tem o mesmo fim.
Embora nao exatamente com o mesmo sig-
nificado. Sim, ambos os romances dialogam
com a ideia de luz e escuridao, linguagem e
mundo (nisso paralelos se encontram em A
maca no escuro [1998]). No entanto, a morte
para Macabéa é um fechamento, quando o
futuro anunciava uma escapatoéria da vida
que ela levava no presente (ou seja, um corte
da esperanca, também um corte na vida, ou
na ndo-vida de Macabéa). Além do mais, a
morte serve a Macabéa como seu momento
de brilho maximo, enquanto que para Virgi-
nia isso € uma abertura para o mistério, um
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novo encontro com o mistério (que, ao final
de tudo, foi o centro da vida de Virginia).

Vemos assim: Virginia esperava alguma
mudanca em seu retorno a cidade grande,
seus lacos com o passado eram cada vez mais
fracos (tanto assim que suas decisdes eram
tomadas instantaneamente, como quando
fora morar com as primas ou decidira retor-
nar a metropole), mas a mudanca, o futuro,
nao era um “filho” que ela carregava, tal
como ocorre a Macabéa [24]. E sim, a morte
€ uma abertura para a protagonista de O lus-
tre, embora de forma exclusiva - como uma
focalizacao, como quando a luz nos cega por
ser forte demais (olhar para o céu, nesse
cenario, nao é buscar a luz, mas a escuri-
dao), assim se conservava Virginia, estate-
lada no chao, ela mesma o grande mistério
que sempre procurara [25].

Vejamos a cena. Apos ser atropelada, Virgi-
nia ficou cercada de pessoas, sendo algumas
conhecidas, outras nao. Depois de sua morte,
vemos o ocorrido a partir do olhar de Adriano,
amigo de Vicente (e que nutria certa afeicao
por Virginia). Varios comentarios comecam a
circular a respeito daquela mulher que jazia
no chao (de que, por exemplo, Virginia havia
se envolvido com um homem casado, porteiro
de um prédio no qual ela morou), o que desa-
ponta Adriano - era o siléncio que falava, o
mistério se construindo; praticamente nada
poderia dar um veredito, fosse sobre isso ou
outros assuntos, mas as palavras circulavam,
e tudo se dava por um instante: a cena final,
por assim dizer, se constréi em tensao que
leva ao climax, com Virginia parada na cal-
cada, pensando sobre diversas coisas, sobre
como queria mudar, se mover. Tudo aconte-
ceu com uma rapidez jamais demonstrada na
narrativa, e ainda assim tudo parecia parado

(nesse sentido, o presente parecia parar
para dar lugar aos pensamentos de Virginia,
e isso surge, muitas vezes, com a valoriza-
cao de momentos precisos). Assim, achamos
valido apontar a reflexao de Silviano Santiago
(1997) (presente no livro Cosmopolitismo do
pobre e também no texto “A aula inaugural
de Clarice”, sobre a escritura de C. L.).

Quis ela [Clarice] inaugurar uma outra
concepcao de tempo para o romance
(vale dizer de historia, ou seja, de trans-
formacao e evolucao do personagem): a
do tempo atomizado e, concomitante-
mente, especializado. Nao ha duvida que

” o«

o “momento”, “os raros momentos essen-
ciais” [...] estao dramatizados na ficcao de
Clarice (SANTIAGO, 1997, s/p.).

E, voltando ao romance, apods a quebra desse
momento essencial (que existe no romance e
realmente esta dramatizado), apds a quebra
dessa paralisacao, as pessoas continuaram ao
redor de Virginia, mas sdo os pensamentos de
Adriano que acessamos:

Assim, ela recebia homens no seu quarto.
E assim ela recebia homens no seu quarto!
Prostituta, pensou ele. A morte inacabara
para sempre o que se podia saber a seu
respeito. A impossibilidade e o mistério
cansaram com forca seu coracao (LISPEC-
TOR, 1992, p. 239).

E a morte que fala, mesmo na sombra; € a
morte que sussurra, mesmo na escuridao.
Os pensamentos de Adriano violentamente
ressignificam a morte de Virginia, procuram
apagar o fato, o corpo, o ser, o sujeito, mas
a morte é o inacabamento, ela é mais forte.
A morte que narra, que ganha autoridade,
garante uma transmissibilidade (mesmo
que, na narrativa, isso se traduza em misté-
rio), e nisso pensamos em Walter Benjamin
(1987) [26]: Virginia, sem vida, provoca um
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afastamento (tanto assim que somos levados
aos pensamentos de Adriano), guia a uma
escuridao que é abertura - o indefinido, o
mistério definitivo que se conserva com o
chapéu, simbolo do assombro dela quando
crianca (quando foi atropelada, ela usava um
chapéu).

Nao somente isso. Através do siléncio vemos
se consolidar uma maquina de guerra [27],
um instrumento ndmade. Pela exaustdo e
pelo siléncio, Virginia, mesmo morta, se
moveu (ou fez mover). Toda a irritabilidade
que provocava em Daniel era uma motiva-
cao, todas as respostas mudas e a obediéncia
lenta eram uma maneira de implodir o seu
meio, desterritorializar o hostil. E vemos nas
palavras finais da narrativa a consolidacao de
uma revolta que se perpetuou pelo siléncio
exaustivo:

Adriano sentou num banco do jardim,
mal se apoiava ao seu encosto. Os olhos
entrefechados olhavam para a distancia,
ele respirava dificilmente com surpresa e
colera. Com o lenco alisou devagar a testa
dura e fria. E de subito néo saberia se era
de gelado éxtase ou de sofrimento intole-
ravel - porque nesse Unico instante para
sempre ele a ganhara e a perdia [Virginia]
- de subito, numa primeira experiéncia
da vergonha, ele sentiu dentro de si um
movimento horrivelmente livre e dolo-
roso, um vago impeto de grito ou choro,
alguma coisa mortal abrindo no seu peito
uma clareira violenta que talvez fosse um
novo nascimento (LISPECTOR, 1992, p.
239).

Assim, a maquina de guerra, Virginia, havia
libertado Adriano, era um movimento livre
que poderia ser um nascimento, uma indeci-
sao que nao sabia se tal sentimento se tradu-
zia em gléria ou derrota.

Consideracées finais

Observamos em O lustre, narrativa de luz
e sombra, de siléncio e som, um romance
exaustivo. A forca com que a linguagem se
desenvolve, num fluxo praticamente inter-
minavel, faz jorrar pensamentos e percep-
coes, principalmente no que se refere a
protagonista.

Em relacao a Virginia, pensamos que, mesmo
que quase sempre submetida por algo além
dela mesma (as relacdes de obediéncia
que mantinha com seu pai ou seu irmao,
Daniel, ou entao a admiracao que nutria por
Vicente), nada a manteve tao fixa quanto a
busca pelo mistério. Era uma forca gravita-
cional, reiteramos, que a colocava em uma
busca incessante, vasculhando, desbravando,
observando, pensando. Nem mesmo a morte,
que poderia ter colocado fim nisso, conse-
guiu: pelo contrario, serviu para apresentar
Virginia como o lustre, sendo ela mesma o
préprio mistério.

Assim, temos como movimento intenso essa
tentativa, cansativa, de Virginia de sair do
proéprio siléncio com o intuito de desbravar
o “siléncio exterior”. Era a forma de ela
se conectar (ela acreditava) ao mais puro
do desconhecido - pois acreditava existir o
“mistério do mistério”. E, como ja abordado,
esse caminho era lento, ineficaz, sempre
um esforco quase ao limite da percepcao,
um desbravamento daquilo que é exterior
e também imanente. Esforco, claro, que a
desterritorializava, provocava estranha-
mento, isolamento e novamente siléncio. E
nisso tudo, no turbilhdao de percepcdes que
constroem a narrativa, estao os devires na
linguagem e desterritorializacao do espaco

ClimaCom Cultura Cientifica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 15 / Agosto de 2019 / ISSN 2359-4705

73



74

ARTIGOS

O MOVIMENTO INTENSO EM O LUSTRE, DE CLARICE LISPECTOR

- era preciso se reterritorializar, e Virginia
permaneceria até que o siléncio se apagasse.
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[3] Lucio Cardoso, Francisco de Assis Barbosa e Joel Sil-
veira, por exemplo, foram alguns surpreendidos por tal
furor.
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[4]Podemos perceber em tais apreciacoes tracos de um
machismo existente na critica que parece insistir em
pensar que uma mulher nao pode ou nao deve escrever
bem.

[5] Um dos detalhes que contribuiu para um “estrangei-

@

rismo” em Lispector: seu sotaque com “r”s carregados.

[6] “O que aparece na noite € a noite que aparece, e a
estranheza nao provém somente de algo invisivel que
se faria ver ao abrigo e a pedido das trevas: o invisivel
é entdo o que nao se pode deixar de ver, o incessante
que se faz ver [...]. Isso esta vazio, isso ndo existe, mas
veste-se isso como se fosse uma espécie de ser, encer-
ra-se-o, se possivel, num nome, numa histéria e numa
semelhanca” (BLANCHOT, 2003 p. 177-178).

[7] Em “O autor como gesto”, Giorgio Agamben (2007)
reflete sobre o texto de Michel Foucault (1982), “O que
€ um autor?”, e afirma que, embora ausente e sem auto-
ridade sobre um texto, sem autor nao existe texto, e
a auséncia surge, entdo, como gesto, “presenca apa-
gada”. Assim, “ha [...] alguém que, mesmo continuando
anonimo e sem rosto, proferiu o enunciado, alguém sem
o qual a tese, que nega a importancia de quem fala, nao
teria podido ser formulada. O mesmo gesto que nega
qualquer relevancia a identidade do autor afirma, no
entanto, a sua irredutivel necessidade” (2007, p. 55).

[8] “O territorio ndo é primeiro em relacdo a marca qua-
litativa, é a marca que faz o territdrio. As funcdes num
territdrio ndo sao primeiras, elas supéem antes uma
expressividade que faz territorio. E bem nesse sentido
que o territdrio e as fungdes que nele se exercem sao
produtos da territorializacao. A territorializacéo é o ato
do ritmo tornado expressivo, ou dos componentes de
meios tornados qualitativos. A marcacdo de um territo-
rio € dimensional, mas nao é uma medida, € um ritmo”.
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 106). Nao é possivel
entender a questao da desterritorializacao a partir dela
mesma, dai a colocacao de sua relagdo com o territorio,
como afirmam Deleuze e Guattari.

[9] Benjamin Moser (2009) escreve que, durante alguns
momentos de sua vida, Clarice escrevia enquanto
tomava conta dos filhos.

[10]Vejamos o embate de Kafka como exemplo: “[...]
Kafka se choca e se divide. Ele tem uma profissao, uma
familia. Pertence ao mundo e deve pertencer-lhe. [...] O
Diario - pelo menos até 1915 - esta repassado de comen-
tarios desesperados, onde se repetem pensamentos

suicidas, porque lhe falta o tempo. [...] Sem duvida,
as circunstancias exteriores nao sao favoraveis, deve
trabalhar pela tarde ou a noite, o sono perturba-o, a
inquietacao esgota-o, mas seria ocioso acreditar que
o conflito teria podido desaparecer mediante “uma
melhor organizacao das coisas”. [...] Nao ha circunstan-
cias favoraveis”(BLANCHOT, 2011, p. 56).

[11] Benjamin Moser é um exemplo disso: ndao somente
nao parou em sua biografia sobre C. L., como também
organizou coletanea de contos da autora. Outros nomes
sdo: Claudia Nina, Simone Curi, Héléne Cixous, Rosi Brai-
dotti, Silviano Santiago, Nadia Gotlib, e mais uma série
infinda de pesquisadores que se debrucam sobre a obra
da autora.

[12] E preciso um contexto acerca da narrativa: o
romance se inicia com Virginia ainda crianca, vivendo
em uma area rural, chamada Granja Quieta, com sua
familia e, principalmente, seu irmao Daniel. E uma vida
isolada, calma, centralizada na figura paterna (ambiente
patriarcal e autoritario, em que o pai “reina”, por assim
dizer). Nota-se logo no inicio a mencao ao mistério,
objeto catalizador de Virginia: enquanto passeava com
Daniel, ambos viram um chapéu flutuando em um rio.
Nao ha nenhuma explicacdo sobre, apenas a indicacao
de que houve um afogamento e que ninguém além dos
dois deveria saber da existéncia do chapéu.

[13] Gilles Deleuze e Claire Parnet (1998) escrevem que
a linha de fuga é “uma desterritorializacdo. Os france-
ses nao sabem bem o que é isso. E claro que eles fogem
como todo mundo, mas eles pensam que fugir é sair do
mundo, mistico ou arte, ou entdo alguma coisa covarde,
porque se escapa dos engajamentos e das responsabili-
dades. Fugir ndo é renunciar as acdes, nada mais ativo
que uma fuga. E o contrario do imaginario. E também
fazer fugir, nao necessariamente os outros, mas fazer
alguma coisa fugir, fazer um sistema vazar como se fura
um cano. [...] Fugir é tracar uma linha, linhas, toda uma
cartografia. S6 se descobre mundos através de uma
longa fuga quebrada”, (p. 30).

[14] Pode-se entender as definicées de espaco liso e
estriado através da analogia que Deleuze e Guattari
(1997) fazem: ha primeiramente o jogo de xadrez, jogo
que representa o espaco estriado (o territorio do jogo é
totalmente delimitado, marcado, as pecas prosseguem
em movimentos ja tracejados, o espaco constitui-se
fechado); entdo ha o go, completamente o contra-
rio - as pecas, que em si nao possuem valor definido,
circulam em livre movimento, num espaco aberto, nao
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delimitado, constroem o proprio trajeto na construcao
do jogo em si, trajeto este que se apaga constante-
mente, como as areias do deserto. Desse modo, o xadrez
se constitui territorio da polis, e o go se faz territorio
do nomos.

[15] “O movimento pode ser muito rapido, nem por
isso é velocidade; a velocidade pode ser muito lenta,
ou mesmo imovel, ela é, contudo, velocidade. O movi-
mento € extensivo, a velocidade, intensiva. O movi-
mento designa o carater relativo de um corpo conside-
rado como &quot;uno&quot;, e que vai de um ponto a
outro; a velocidade, ao contrario, constitui o carater
absoluto de um corpo cujas partes irredutiveis (ato-
mos) ocupam ou preenchem um espaco liso, a maneira
de um turbilhdo, podendo surgir num ponto qualquer”,
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 44). Um dos exemplos
de intensidade e velocidade apontados pelos autores
seria a fortaleza, protecao que o “estado” achou para
conter as investidas ndmades: como os ataques eram
baseados em intensidade, a fortaleza tinha como obje-
tivo frear tal movimento.

[16] “Se o nomade pode ser chamado de o Desterrito-
rializado por exceléncia, é justamente porque a reter-
ritorializacao nao se faz depois, como no migrante,
nem em outra coisa, como no sedentario (com efeito,
a relacdo do sedentario com a terra esta mediatizada
por outra coisa, regime de propriedade, aparelho de
Estado...). Para o ndmade, ao contrario, é a desterrito-
rializacao que constitui sua relacao com a terra, por isso
ele se reterritorializa na propria desterritorializacao”,
(DELEUZE e GUATTARI, 1997, p. 44).

[17] Em A cidade sitiada, outro romance de Lispector,
isso se torna mais visivel: tem-se Sao Geraldo, cidade
rural que se moderniza; a cada capitulo, as extensoes
de terra, antes verdes, ganham ruas, prédios e casas.

[18] Virginia é uma estrangeira (ponto que abordaremos
mais adiante neste texto): ndo pertence a Granja Quieta
OU aos campos ou ao casarao que la se encontra; tam-
bém na cidade grande nao acha conforto, ou iguais.

[19] “- Virginia, todos os dias vocé vendo café com leite
gosta de café com leite. Vendo pai vocé respeita pai.
Arranhando a perna vocé sente dor na perna, ja com-
preendeu o que eu quero dizer? Vocé é vulgar e estl-
pida [...]. A Sociedade das Sombras sabe que vocé é vul-
gar porque nao pensa, como se diz, com profundeza,
porque vocé so6 sabe seguir o que lhe ensinaram, esta
entendendo? A sociedade das Sombras manda que vocé

amanha entre no porao, sente-se e pense muito, muito
para saber o que é de vocé mesma e o que é que lhe
ensinaram. Amanha vocé nao deve se preocupar com
a familia nem com o mundo! A Sociedade das Sombras
falou”, (LISPECTOR, 1992, p. 53).

[20] Talvez seja possivel pensar em outro paralelo rela-
cionado a metafora da noite: “O objetivo da arte é dar
a sensacao do objeto como visao e nao como reconhe-
cimento; o procedimento da arte é o procedimento da
singularizacao dos objetos e o procedimento que con-
siste em obscurecer a forma, aumentar a dificuldade e
a duracao da percepcao. O ato de percepcao em arte
€ um fim em si mesmo e deve ser prolongado; a arte é
um meio de experimentar o devir do objeto, o que é ja
“passado” nao importa para a arte”, (CHKLOVSKI, 1999,
p. 45). Ou seja, Viktor Chkloviski pensa essa questao da
singularizacao dos objetos como um ponto de estranha-
mento: cria-se um distanciamento, uma dificuldade e
uma prolongacao da percepcao do objeto; e o “olhar”,
entdo, acontece agora; o passado esta irremediavel-
mente perdido (tal como achar um encontro possivel e
perdé-lo logo em seguida).

[21] Ao longo de todo o livro, ha poucos eventos ou
acoes. Apenas a linguagem se desenvolve através dos
pensamentos e percepcoes de Virginia, e passa a impres-
sao de que ha uma redoma de siléncio, uma camara a
vacuo. Poucas paginas apos o episodio da Sociedade das
Sombras descrito acima, somos introduzidos a um novo
personagem (Vicente, espécie de namorado de Virginia)
e a um novo ambiente: Brejo Alto, cidade dita grande
em que Virginia vai morar. Claro, abandonamos sua
infancia e adentramos, sem qualquer introducdo, em
sua vida adulta. Virginia ja nao vive com Daniel, que se
casou. Iniciamos a jornada em sua nova vida através de
um jantar a que ela fora convidada (recebera o convite
por conhecer Vicente). Ha, logo ali, um desconforto com
a situacao, de modo que ela tenta controlar tal estado
através do alcool.

[22] Vejamos nas proprias palavras de Nancy: “parece,
pues, como si hubiera una especie de exilio constitu-
tivo de La existencia moderna, y que el concepto cons-
titutivo de esta existencia fuera él mismo concepto de
un exilio fundamental: un “estar fuera de”, un “haber
salido de”, y ello no sélo en el sentido de un ser arran-
cado de su suelo, ex solum, seglin lo que parece ser la
verdadera etimologia de “exilio”: ex y la raiz el de un
conjunto de palabras que significan “ir”; como en ambu-
lare, exulare seria la accion del exul, el que sale, el que
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parte, no hacia un lugar determinado, sino el que parte
absolutamente” (1996, p. 2).

[23] Podemos pensar o devir, segundo Gilles Deleuze
e Claire Parnet (1998), como um movimento paralelo
entre dois reinos distintos, nao havendo termos ou esta-
dos definitivos, mas avanco continuo.

[24] Podemos confirmar esta leitura de A hora da estrela
através de Keli Pacheco (2014): “A forca de Macabéa
vem de manter-se viva [...]. E apesar da morte da per-
sonagem, que acontece quando esta finalmente fica
‘gravida de futuro’, o romance encerra com um SIM que
surge como uma aposta, uma crenca, nao em um futuro
utopico, o qual encerra Macabéa na morte, mas no pre-
sente onde esta a vida, em sua paciéncia e forca”, (p.
182). Ou seja, a morte encerra o futuro que Macabéa
tinha como aposta, como novo - ela so seria Macabéa
enquanto permanecesse no presente, viva.

[25] O lustre como mistério, Virginia como mistério. O
lustre, que carrega consigo o nome da narrativa, era o
do casarao de Granja Quieta, que Virginia sempre olhava
com fascinio. Na Gltima vez em que esteve la, na despe-
dida, acabou esquecendo-se do lustre, nao olhou para o
objeto - posteriormente, na morte por atropelamento,
se colocaria ela mesma transformada em lustre (nao
como luz: como dito acima, procurar a luz é encontrar
a escuridao, e nisso Virginia se apresentou em misté-
rio). Nesse sentido, podemos apresentar outro paralelo,
recorrendo novamente a Viktor Chklovski (1999). Em A
arte como procedimento, o autor escreve: “Os objetos
muitas vezes percebidos comecam a ser

percebidos como reconhecimento: o objeto se acha
diante de nds, sabemo-lo, mas ndao o vemos”. (1999,
p. 45). Assim, Virginia estava estatelada na rua, todos
podiam olha-la, mas nao a viam - a compreensdo era
inexistente.

[26] “[...] Ora, é no momento da morte que o saber e
a sabedoria do homem e sobretudo sua existénciavi-
vida - e é dessa substancia que sdo feitas as historias
- assumem pela primeira vez uma forma transmissivel.
Assim como no interior do agonizante desfilam inumeras
imagens - visdes de si mesmo, nas quais ele se havia
encontrado sem se dar conta disso -, assim o inesque-
civel aflora de repente em seus gestos e olhares, con-
ferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela autoridade
que mesmo um pobre-diabo possui ao morrer, para os
vivos em seu redor. Na origem da narrativa esta essa
autoridade.” (BENJAMIN, p. 207-208).

[27] Deleuze e Guattari (1992) definem a maquina de
guerra “como um agenciamento linear que se constroi
sobre linhas de fuga. Nesse sentido, a maquina de guerra
nao tem absolutamente por objeto a guerra; ela tem
por objeto um espaco muito especial, espaco liso, que
ela compde, ocupa e propaga. O nomadismo é precisa-
mente esta combinacdo maquina de guerra-espaco liso”
(p. 47).
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