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Pensar com Gaia
Fernando Silva e Silva [1]

Resumo: O principal objetivo deste trabalho é oferecer uma possível resposta para a pergunta 
“o que podem os filósofos e filósofas diante das mudanças climáticas?”. Inspirado na geofi-
losofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari, este trabalho busca entrever as linhas gerais de 
uma gaiafilosofia. Para isso, primeiramente, retoma-se dois elementos importantes da geo-
filosofia, a saber, (1) o papel central do conceito no pensamento filosófico e (2) a relação do 
pensamento com o território e a terra. Em seguida, destaco duas práticas importantes para a 
constituição de uma gaiafilosofia: (1) o trabalho do conceito, termo inspirado em Deleuze e 
Guattari e também em Isabelle Stengers, e (2) as artes da atenção, ideia stengersiana e tam-
bém relacionada à pesquisa da antropóloga Anna Tsing. De modo a esclarecer e desenvolver 
essas duas práticas, coloco na forma de quatro perguntas problemas teóricos contemporâneos 
que necessitam de novas formas de atenção e de cuidadoso trabalho conceitual. As perguntas 
são: (1) “como redescobrir Gaia?”; (2) “em que tempo vivemos?”; (3) “quem são os habitantes 
da Terra?”; e (4) “Como viver juntos?”.
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Thinking with Gaia
 
Abstract: This paper’s main aim is to offer a possible answer to the question “what can 
philosophers do in the face of climate change?”. Inspired by Gilles Deleuze and Félix 
Guattari’s geophilosophy, this work seeks to glimpse the outline of a gaiaphilosophy. In 
order to achieve it, firstly, I go over two important elements of geophilosophy, namely (1) 
the central role of concepts in philosophical thought and (2) the relation of thought to the 
territory and the earth. After that, I highlight two important practices for the constitution 
of a gaiaphilosophy?: (1) the labor of the concept, a term inspired by Deleuze and Guattari 
and also Isabelle Stengers, and (2) the arts of attention, a stengersian idea also related to 
Anna Tsing’s anthropological research. In order to clarify and develop these two practices, 
I present, in the form of questions, four contemporary theoretical problems that need new 
forms of attention and careful conceptual labor. The questions are: (1) “how to rediscover 
Gaia?”; (2) “in what time do we live?”; (3) “who are the inhabitants of Earth?”; and (4) “how 
to live together?”.

Keywords: Geophilosophy. Gaiaphilosophy. Cosmopolitics.
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E com eles, ou depois deles, não poderá 
chegar aquele aventureiro ainda mais 
ousado – o primeiro geolinguista que, 

ignorando a delicada e transitória lírica 
do líquen, lerá sob ele a ainda menos 

comunicativa, ainda mais passiva, total-
mente atemporal, fria e vulcânica poesia 
das rochas: cada uma, uma palavra dita, 

sabe-se lá há quanto tempo, pela terra 
ela mesma, na imensa solidão do espaço 
e na sua ainda mais imensa comunidade

Ursula K. Le Guin, O(a) autor(a) das 
sementes de acácia

FAZER FILOSOFIA EM UM PLANETA FERIDO[2]

Diante da “intrusão de Gaia”, o nome que 
Isabelle Stengers (2009) dá ao grande acon-
tecimento que se multiplica e fragmenta 
em uma miríade de acontecimentos como 
o aquecimento global, a acidificação dos 
oceanos e as extinções de espécies – e isso 
falando ainda apenas em grande escala – o 
que podem as filósofas e filósofos? Esta per-
gunta, bastante ampla, talvez só possa ser 
respondida satisfatoriamente após uma 
longa revisão que retome trabalhos filosófi-
cos recentes de diferentes correntes de pen-
samento que se debrucem sobre as questões 
advindas das mudanças climáticas. Este não 
será, entretanto, o caminho trilhado aqui. O 
presente texto especula uma resposta possí-
vel a essa pergunta, através da proposta de 
um tensionamento de aspectos fundamentais 
do pensamento moderno e de um engaja-
mento filosófico com a figura de Gaia.

A epistemologia e a ontologia modernas pos-
sibilitaram substituir a atenção aos tempos, 
espaços e subjetividades específicos por 
um saber universal. O humano se tornou 
um estrangeiro no mundo, com um acesso 

restrito às aparências, mas ao mesmo tempo 
medindo-o com a régua dos parâmetros 
epistemológicos vigentes, reduzindo a mul-
tiplicidade dos ambientes e seres em trans-
formação à natureza inerte. Como resumem 
Stengers e Ilya Prigogine:

O mundo desencantado é ao mesmo 
tempo um mundo manipulável. Se a ciên-
cia concebe o mundo como submisso a um 
esquema teórico universal que reduz suas 
riquezas diversas às normas aplicações de 
leis gerais, ele se considera, no mesmo 
movimento, um instrumento de controle e 
dominação (STENGERS; PRIGOGINE, 1986, 
p. 63, tradução nossa).

Não pensemos, no entanto, como é de praxe, 
nesse desencantamento como uma espécie 
de triunfo da razão sobre o misticismo, o fim 
da magia. A expansão da modernidade na 
forma da epistemologia das ciências moder-
nas, do capitalismo e da colonialidade se 
dá com a propagação constante de um fei-
tiço que “nos fechou em categorias pobres 
demais, orientadas pelo conhecimento, o 
erro e a ilusão” (STENGERS; PIGNARRE, 2005, 
p. 54, tradução nossa). Sendo assim, este 
trabalho está totalmente inserido no anta-
gonismo, descrito por Bruno Latour (1995), 
entre o impulso de modernização e o de eco-
logização. Isto é, contra o vetor moderni-
zante, não bastam ações que amenizem sua 
força, reformem seus princípios ou diminuam 
sua velocidade. Um vetor oposto, que parte 
de outros referenciais, é necessário.

Diversas obras descrevem de maneira com-
petente as estreitas conexões entre as 
transformações na filosofia e nas ciências 
na modernidade, o capitalismo, a coloniali-
dade, o patriarcado e a supremacia branca 
(STENGERS, 1995; FEDERICI, 2017; MBEMBE, 
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2018). Gostaria de acrescentar ainda o holo-
ceno – a época geológica que se iniciou quase 
12 mil anos atrás após o último período gla-
cial e se estende quase até hoje – a essas 
outras condições fundamentais para a prá-
tica do saber universalizado moderno. Uma 
configuração climática em que havíamos 
vivido tempo suficiente – ainda que, em ter-
mos de nossa espécie, muito pouco tempo – 
para alimentar a hipótese de que, ao fim e 
ao cabo, a Terra, ou nesse caso, a Natureza, 
era sempre a mesma. Para conquistar nosso 
merecido domínio sobre as forças e criaturas 
naturais, bastaria compreender e descrever 
de maneira definitiva as leis de seu funcio-
namento. Em um planeta ferido, isto é, um 
planeta em transição brusca e devastadora 
de seu regime climático, no qual a estabi-
lidade do holoceno não retonará por pelo 
menos dezenas de milhares de anos, – e no 
qual a hipótese moderna só pode se susten-
tar através de enorme violência –, qual a 
colaboração possível da filosofia para pensar 
os desafios de todo tipo colocados pela intru-
são de Gaia? Na filosofia, e talvez nas huma-
nidades em geral, há uma certa tendência 
a evitar perguntas utilitaristas. E não sem 
razão, pois geralmente essas perguntas tra-
zem pressupostos os valores modernos e do 
capitalismo mundial integrado: o trabalho, o 
refinamento da geração de valor, o avanço 
do domínio sobre a Terra. Nesse sentido, 
talvez seja um risco fazer essa pergunta. E, 
justamente por isso, precisamos fazê-la. Por 
e para que fazer filosofia em relação, em diá-
logo com um planeta ferido?

O caminho para responder estes questiona-
mentos, para mim, inicia com uma proposta 
de Latour – em parte séria, em parte uma 
brincadeira – de reimaginar as geociências 
como gaiaciências (LATOUR, 2017). Isto é, 

o autor sugere que nos perguntemos o que 
aconteceria se concebêssemos a geologia 
como gaialogia, a geografia como gaiagrafia 
etc. Assim, no contexto desta provocação, 
proponho vislumbrar desdobrar a geofilo-
sofia de Gilles Deleuze e Félix Guattari em 
uma gaiafilosofia. Acredito que esse traba-
lho já esteja inaugurado[3], de certa forma, 
por eles mesmos – sem dúvida, em Mil Pla-
tôs e articulado breve e potentemente por 
Guattari em As três ecologias.

Os filósofos, em Mil platôs, fazem de sua filo-
sofia um pensamento sobre as configurações 
de espacialidades – sobretudo –, mas também 
de temporalidades e subjetividades, possibi-
litando, assim, situar singularidades entre 
sua atualidade, seus processos morfogênicos 
e seus devires. O lugar central que as trans-
formações entre terra e território ocupam 
nessa obra é um importante suporte para o 
que desenvolvo a seguir.

Em As Três Ecologias, Guattari toma, apoiado 
em Gregory Bateson, como ponto de partida 
a devastação ecológica que se deu e se dá não 
só no ambiente, a dita natureza, mas igual-
mente nas ecologias mentais e sociais. Além 
disso, seu clamor por um novo paradigma 
ético-estético nos inspira em afastar-nos 
daquele imposto pelo capitalismo mundial 
integrado e construir outros que sejam capa-
zes de fundamentar uma atenção e uma ação 
ecológica transversal, atenta aos cruzamen-
tos entre ambiente, socius e mente.

Isso posto, de modo a produzir uma imbri-
cação intrínseca entre pensamento filosófico 
e Gaia, pretendo apontar qual seria a forma 
dessa geofilosofia após ser reforjada em uma 
gaiafilosofia. Ela fundamentará o que acre-
dito ser uma resposta possível à questão que 
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guia este trabalho. No entanto, desenvolvo 
aqui apenas um aspecto específico da pro-
posta gaiafilosófica, a saber, a relação entre o 
que eu chamo de trabalho do conceito, termo 
inspirado por Deleuze, Guattari e Stengers, e 
as artes da atenção, um termo ligado tanto 
à ecologia das práticas de Stengers quanto 
à antropologia interespécie de Anna Tsing. O 
primeiro diz respeito à natureza da própria 
atividade filosófica, enquanto as artes da 
atenção remetem a um campo mais amplo, 
mas espero com elas chamar atenção à 
importância do trabalho do conceito. Sendo 
assim, este artigo está dividido em duas 
seções: a primeira se chama Da geofilosofia 
à gaiafilosofia, na qual traço um caminho 
possível desse deslocamento conceitual; a 
segunda é intitulada O trabalho do conceito 
e as artes da atenção, parte em que ofereço 
uma reflexão sobre a natureza de uma abor-
dagem filosófica em uma gaiafilosofia.

DA GEOFILOSOFIA À GAIAFILOSOFIA

Quando se fala em geofilosofia em Deleuze 
e Guattari, apesar da presença dispersa de 
seus principais conceitos em textos de ambos 
autores, há duas obras que se destacam, a 
saber, Mil platôs e O que é a filosofia?. Nesta 
seção, em primeiro lugar, apresento breve-
mente as linhas gerais da geofilosofia deleu-
zoguatarriana para, em seguida, indicar como 
a reoriento em direção a uma gaiafilosofia.

Mil platôs, publicado pela primeira vez em 
1980, é a terceira colaboração de Deleuze e 
Guattari. O próprio título, de saída, indica a 
grande ênfase que é dada no texto a exposi-
ções e explicações inspiradas nos modos de 
pensar da geografia, da geologia e da geohis-
tória de Fernand Braudel. Ainda que o termo 

geofilosofia não apareça na obra, muitos de 
seus conceitos mais importantes já estão 
presentes aí, tais como, terra, território, 
des-/re-/territorialização, estrato e espaço 
liso, estriado e esburacado. Em Mil platôs, 
trata-se mais de voltar esses conceitos à aná-
lise de diversos problemas – linguísticos, his-
tóricos, estéticos, psicanalíticos, semióticos, 
literários, políticos – do que circunscrever a 
partir deles uma maneira idiossincrática de 
praticar a filosofia.

É em O que é a filosofia? (1991), em especial 
em seus quatro primeiros capítulos, que os 
autores de fato desenvolvem sua proposta 
de uma geofilosofia. Na obra, eles argumen-
tam a favor da existência de três elemen-
tos essenciais a todo pensamento, seja ele 
filosófico, artístico, ou científico, (1) unida-
des-multiplicidades, como os perceptos ou 
os conceitos; (2) planos nos quais essas uni-
dades estão incrustradas, como o plano de 
composição ou o de referência; e (3) perso-
nagens textuais – aqueles que dizem “eu” no 
texto –, como o personagem conceitual ou o 
observador parcial. Os três primeiros capí-
tulos de O que é a filosofia? Já através de 
um vocabulário que remete a Mil platôs e à 
geofilosofia, elaboram esses três elementos 
do pensamento no que diz respeito à filoso-
fia, tratando, assim, do conceito, do plano 
de imanência e dos personagens conceituais. 
O quarto capítulo reúne esses elementos na 
proposta geofilosófica. Devido às limitações 
do escopo deste trabalho, a seguir abordo 
apenas alguns conceitos dessa proposta que 
são mais relevantes para que compreenda-
mos, em um segundo momento, a relação 
com a gaiafilosofia.

Para Deleuze e Guattari, a filosofia consiste 
na atividade de criar conceitos (DELEUZE; 
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GUATTARI, 1991, p. 21-29, tradução nossa). 
A presença do trabalho filosófico, para eles, 
depende integralmente dessa atividade. Se 
não há criação de conceitos, não há filoso-
fia. E a qualidade desse trabalho deve ser 
medida pelos acontecimentos que seus con-
ceitos nos permitem situar, distinguir, tornar 
presentes, fazer contar. Pois, para Deleuze e 
Guattari, o conceito – em continuidade com 
o conceito de proposição em Whitehead –, 
diz um acontecimento, e não diz uma essên-
cia ou uma coisa (DELEUZE; GUATTARI, 1991, 
p. 26, tradução nossa). Ele, o conceito, é, ao 
mesmo tempo, uma unidade e um composto, 
cujos componentes podem, por sua vez, ser 
tomados como ainda outros conceitos. Além 
disso, os conceitos desenham zonas de con-
tato e os limites entre eles são limiares mui-
tas vezes indiscerníveis, pois cada conceito é 
um ponto de coincidência ou condensação de 
seus componentes.

A maneira como os autores escolhem cons-
truir o conceito de conceito, notamos pelas 
palavras e expressões utilizadas, o situam em 
uma concepção espacializada. Isso não se dá 
por acaso. O objetivo é, por um lado, locali-
zar o conceito em um plano (de imanência) 
e também aproximá-lo de outras noções já 
espacializadas por eles, como as de territó-
rio existencial e sensível de Guattari. Assim, 
sentenciam os autores, “[a] filosofia se reter-
ritorializa sobre o conceito. O conceito não 
é objeto, mas sim território. Ele não tem 
objeto, mas sim território” (DELEUZE; GUAT-
TARI, 1991, p. 97, tradução nossa). O con-
ceito é e tem território.

O principal desdobramento desse enten-
dimento na geofilosofia é que o conceito – 
assim como o Estados, os povos, os animais, 
as línguas e linguagens, os planos, a ciência e 

a arte – inscreve-se na problemática das rela-
ções entre território e terra (com t minús-
culo). A própria atividade de pensar, lemos, 
está inscrita nessa problemática: “[p]ensar 
não é um fio estendido entre um sujeito e 
um objeto, nem uma revolução de um ao 
redor do outro. Pensar faz-se mais na rela-
ção entre o território e a terra” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1991, p. 82, tradução nossa). 
Tudo aquilo que existe desenha um territó-
rio e está inserido em um território. Esses 
territórios, entretanto, não existem a priori. 
Como lemos no 11º platô, Do ritornello, “é o 
produto da territorialização dos meios e rit-
mos […]. Um território toma emprestado de 
todos os meios; ele os morde, os toma cor-
poralmente” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 
387, tradução nossa). Eles estão, primeira-
mente, dialogando com os biólogos Uexküll e 
Lorenz, analisando a territorialidade animal. 
Porém, através do tema das expressividades, 
das atividades e dos ritmos, trata-se de des-
crever o acontecimento em que “o território 
agrupa todas as forças dos diferentes meios 
em um único germe constituído pelas forças 
da terra” (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 395, 
tradução nossa). Isto é, o momento em que 
ritmos dispersos formam certos hábitos e 
esses hábitos formam territórios.

Esses territórios, todavia, estão sempre em 
disputa e negociação com outros, assim como 
desfazendo-se e transformando-se interna-
mente. Trata-se das conhecidas dinâmicas 
de territorialização, desterritorialização e 
reterritorialização. Se a territorialização é 
o processo que produz um território, a des-
territorialização é aquele que o desfaz. A 
decomposição territorial, no entanto, é sem-
pre acompanhada por uma reterritorializa-
ção, de modo que os ritmos, os meios, enfim, 
as forças da terra formem um novo território. 
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“A reterritorialização nunca é um retorno 
a um antigo território e mesmo que seja 
reconstituído um corpo similar àquele que 
foi desterritorializado […], não se trata do 
mesmo corpo, do mesmo Estado, do mesmo 
discurso, da mesma espécie” (BONTA; PRO-
TEVI, 2004, p. 136, tradução nossa).

É importante que compreendamos que estes 
não são processos raros ou únicos, mas sim 
processos constantes e onipresentes, que 
podem durar milênios ou nanosegundos. A 
força gravitacional do sol e a relação entre 
os corpos celestes próximos a ele territo-
rializaram o sistema solar (e o restante do 
cosmos) na configuração orbital que conhe-
cemos, não sem antes ter havido uma des-
territorialização de nuvens moleculares que 
colapsaram para que nossa estrela regente 
viesse a existir. A reterritorialização sobre 
os pensamentos extra-modernos produzida 
pelo avanço da modernidade europeia é um 
processo sempre inacabado, ainda que contí-
nuo, que se territorializou de diversas formas 
nos lugares em que a força colonizadora se 
instalou. Em cada caso, esteve em jogo rela-
ções diferentes entre terra e território, que 
possibilitaram des- e reterritorializações de 
naturezas diferentes.

Como já foi indicado nas páginas anteriores, 
o território possui uma íntima relação com 
a terra. É preciso estar atento ao uso desses 
conceitos, pois há um sentido mais fraco e 
outro mais forte de terra na obra dos filóso-
fos que devemos ter em vista. Em um sentido 
menos potente, a terra subjaz ao territó-
rio, sem confundir-se com ele, guardando 
a potencialidade, de, em outro momento e 
em outros agenciamentos, territorializar-se 
de outra forma. Num sentido mais potente, 
a própria terra atua incessantemente sobre 

os territórios, transformando agenciamen-
tos, fazendo emergir territórios virtuais. 
Como dizem:

[…] a terra não cessa de operar um movi-
mento imóvel de desterritorialização pelo 
qual ela ultrapassa todo território: ela é 
desterritorializante e desterritorializada. 
Ela própria se confunde com o movimento 
daqueles que partem em massa de seu 
território, lagostas que se põem a cami-
nhar em fila no fundo da água, peregrinos 
ou cavaleiros que cavalgam uma linha de 
fuga celeste (DELEUZE; GUATTARI, 1991, 
p. 82, tradução nossa).

Isto é, a terra possui uma agência que sem 
cessar desfaz e refaz territórios, os leva aos 
seus limites. Além disso, ao confundir-se com 
os movimentos daqueles que partem de seu 
território, a terra se dissemina. Algo dela 
contagia outros territórios, vai fazer parte 
de outras terras. Sendo assim, podemos per-
ceber que a terra possui um estatuto espe-
cial no pensamento de Deleuze e Guattari, o 
que os leva a afirmar que: “A terra não é um 
elemento entre os outros, ela reúne todos 
os elementos em um mesmo enlace, mas se 
serve de um ou outro para desterritoriali-
zar o território” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, 
p. 82, tradução nossa). A partir das ideias 
deleuzoguattarianas sobre o território e a 
terra apresentadas até aqui, poderíamos até 
sugerir – em parte jocosamente, é verdade – 
que, enfatizando esses aspectos, a filosofia 
desses pensadores se torna uma espécie de 
pensamento pré-socrático, em que a terra 
e suas forças são elementos primordiais que 
compõem (e decompõem) todos os territó-
rios e, por conseguinte, todas as entidades 
atuais. É por isso que se entende que os 
movimentos de desterritorialização, para 
além do rearranjo que promove de entidades 
atuais, “estão necessariamente acessando 
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forças intensivas da terra e as forças virtuais 
do cosmos” (BONTA; PROTEVI, 2004, p. 167, 
tradução nossa).

A Geologia da moral, terceiro platô de Mil 
platôs, reforça essa leitura da relação entre a 
terra e o território, adicionando, no entanto, 
outro elemento à nossa reflexão. Nesse platô, 
a Terra, agora com t maiúsculo, remetendo a 
nosso planeta, é uma figura importante. Ela 
carrega os epítetos “a Desterritorializada”, 
“o Corpo Sem Órgãos” (DELEUZE, GUATTARI, 
1980, p. 53, tradução nossa), pois é enten-
dida como repositório material – entenda-se 
atual e virtual – de territórios; e talvez tam-
bém de terras com t minúsculo. Novamente 
indicando a “inclinação pré-socrática” que 
sugeri acima na geofilosofia deleuzoguatta-
riana, a Terra, aí, é de onde vem as formas e 
as matérias, o repositório que elas acessam 
para transformar-se e para onde retornam ao 
cessar de existir. A aproximação entre a terra 
e a Terra nos sugere a possibilidade de colo-
car ainda um outro termo na definição ante-
rior de pensamento. Parafraseando, pensar 
faz-se mais na relação entre o território, a 
terra e a Terra.

Assim, o pensamento está inserido na con-
tinuidade dos estratos descritos na Geologia 
da moral[4]. Nesse platô, os estratos ener-
géticos, físico-químico, geológico e orgânico 
formam-se e cruzam-se nas relações entre as 
forças da terra e o estabelecimento de terri-
tórios. A continuidade estabelecida da geolo-
gia ao humano desafia as distinções modernas 
entre natureza e cultura. Nesse sentido, o 
pensamento sempre é feito a partir da Terra.

Para podermos começar a entrever a gaia-
filosofia, é necessário realizar uma torção 
na geofilosofia que a situe na Terra não na 

amplitude de seu devir cósmico, mas na his-
tória concreta e recente da vida no planeta. 
É preciso propriamente inserir Gaia – aquela 
agência que agora, mais do que nunca, ocupa 
nossas vidas de arroubo – nas formas de pen-
sar e no fazer político. Gaia se refere à “his-
toricidade radical e excepcionalidade da 
atmosfera, dos solos e dos oceanos da Terra 
que tanto sustentam quanto são sustentados 
pela vida” (STENGERS, 2017, p. 386, tradu-
ção nossa). Isto é, não se trata de um ser 
divino que decide, escolhe, acolhe, ou pune, 
mas trata-se de um agenciamento material 
constituinte e constituído de todos os estra-
tos da biosfera e também de todo o vivo e 
não vivo formado por Gaia e formador dela.

Nos termos que discutimos nesta seção até 
agora, Gaia não se confunde com a Terra, 
pois é apenas uma dentre as atualizações 
possíveis do potencial material terrestre. Por 
outro lado, ela excede os limites dos terri-
tórios, sem igualar-se, porém, com a terra 
que lhes subjaz. Por isso, Gaia constitui uma 
perspectiva única tanto para a experiência, 
quanto para o pensamento. Em espelha-
mento com Gaia, ganhamos uma nova pers-
pectiva dos humanos. É isso que Stengers 
busca nos mostrar quando fala da intrusão 
de Gaia. Neste caso, ela já não diz respeito 
somente ao agenciamento material que per-
meia toda a vida na Terra, aí, “a intrusão 
designa especificamente ‘nós’ e ‘nossas’ his-
tórias […]. Nós que também soltamos o capi-
talismo sobre toda a Terra e seus habitantes” 
(STENGERS, 2017, p. 386, tradução nossa).

A intrusão de Gaia, assim, proporciona uma 
nova perspectiva da relação dos huma-
nos com a Terra e ressignifica a concepção 
de uma terra-para-nós. Diferentemente da 
modernidade, em que, através da Natureza, 
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a Terra está disponível para o domínio e a 
exploração, a intrusão de Gaia nos sugere 
outras relações possíveis com a Terra. Mais 
do que isso, relações necessárias, se deseja-
mos que a espécie humana continue a exis-
tir sem perder de vista o bem comum. Nesse 
sentido, há um imperativo político que Sten-
gers extrai da intervenção de Gaia em nossas 
vidas: “Lutar contra Gaia não tem qualquer 
sentido, trata-se de aprender a compor com 
ela. Compor com o capitalismo não tem qual-
quer sentido, trata-se de lutar contra seu 
controle” (STENGERS, 2009, p. 64, tradução 
nossa). No entanto, o que fica bastante claro 
com as mudanças climáticas e nossa incapa-
cidade coletiva de agir para impedir suas pio-
res consequências é que ainda não sabemos 
como compor com Gaia. Como seguir suas 
linhas de modo que nossas ações se potencia-
lizem e, ao mesmo tempo, façam florescer os 
agenciamentos de Gaia.

Na era das catástrofes, em que, como diz a 
antropóloga Anna Tsing: “Efeitos não-escalá-
veis, que em outra época podiam ser varri-
dos para baixo do tapete, vieram assombrar 
a todos nós” (TSING, 2012, p. 523, tradu-
ção nossa), interessa para mim saber como 
o pensar pode ser feito na relação entre o 
território, a terra, a Terra e Gaia. Pensar 
com Gaia, para os modernos, nunca foi uma 
preocupação. A Natureza eterna, externa, 
homogênea e indiferente impedia o engaja-
mento que a atividade de composição exige. 
Por isso, acredito que não devamos ir rápido 
demais na construção de uma gaiafilosofia 
(e de uma gaiapolítica), supondo saber qual 
seria seu conteúdo positivo. Nós, herdeiros 
do pensamento moderno, não sabemos ainda 
que forma têm ou terão as composições com 
Gaia. Afirmo, porém, que novas formas de 

atenção são necessárias se queremos come-
çar esse processo de descoberta.

O TRABALHO DO CONCEITO  
E AS ARTES DA ATENÇÃO

No sentido que estou buscando aqui, o tra-
balho do conceito, atividade principal da 
filosofia segundo Deleuze e Guattari, torna-
-se mais uma maneira de cultivar as artes da 
atenção – que, como disse acima, é termo 
tanto de Stengers quanto de Tsing. Atenção 
às transformações em curso, atenção aos 
humanos e não-humanos que não foram leva-
dos em conta na hipótese moderna, atenção 
à barbárie por vir. Atenção a outros espaços, 
tempos e sujeitos possíveis, outros mundos 
possíveis.

Em No tempo das catástrofes, é com a chave 
da atenção que a filósofa belga aborda a 
limitação experiencial-cognitiva do sujeito 
moderno:

[…] o que nos foi ordenado esquecer não 
é a capacidade de prestar [faire] atenção, 
mas a arte de prestar atenção. Se há uma 
arte, e não apenas uma capacidade, é 
porque se trata de aprender e cultivar a 
atenção, isto é, de, literalmente, prestar 
[faire] atenção (STENGERS, 2009, p. 76, 
tradução nossa).

Acredito que o pensamento filosófico pode, 
no entanto, por múltiplas vias voltar a fazer 
[faire], produzir, prestar atenção. Ele pode 
aprender a fazer o conceito dizer outros 
acontecimentos. A atenção, como vislum-
brada pela filósofa, não parte de uma defini-
ção prévia do que é “digno de atenção, mas 
obriga a imaginar, a consultar, a entrever 
consequências, colocando em jogo conexões 
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entre aquilo que temos o hábito de consi-
derar separado” (STENGERS, 2009, p. 76, 
tradução nossa). A atenção não é o mesmo 
do que a precaução, ainda que ela nos faça 
agir mais devagar. A atenção envolve “tentar 
escutar aquilo que, obscuramente, insiste” 
(STENGERS, 2009, p. 12, tradução nossa). Na 
filosofia, trata-se de ativar nossos conceitos 
em modo de escuta. Com isso, me refiro a 
conceitos que mantenham espaços abertos 
para a intervenção de experiências outras. 
Conceitos não totalmente preenchidos que 
circulam pelo mundo prontos para conter, 
transportar e passar adiante um pouco de 
inesperado como “uma folha, uma cuia, uma 
concha, uma rede, uma bolsa, um tecido, um 
saco, uma garrafa, um pote, uma caixa, um 
recipiente” (LE GUIN, 1989, p. 150, tradução 
nossa), os vários instrumentos dos coletores 
que se opõem às armas dos caçadores.

A partir de proposições que já estão sendo 
colocados por diferentes pesquisadores 
e pesquisadoras, sugiro quatro pergun-
tas – que certamente poderiam ser outras 
– como problemas vivos, capazes de exigir 
do conceito um trabalho desenvolvido na 
chave da atenção e de oferecer uma “isca 
para os sentimentos” (WHITEHEAD, 1978, p. 
184, tradução nossa). Perguntas que, como 
sugere Stengers, “venham antes de tudo do 
momento em que vivemos, daquilo que ele 
nos força a pensar e também daquilo que 
ele nos exige que desconfiemos” (STENGERS, 
2009, p. 84, tradução nossa). Não pretendo 
ditar, nem acredito que seja possível saber, 
a forma correta de prestar atenção em nos-
sos tempos comprometidos e precários, mas 
essas perguntas apontam para focos de aten-
ção emergentes e urgentes.

A primeira pergunta é de inspiração latou-
riana – pode-se remeter a diferentes textos, 
mas especialmente Diante de Gaia (2015) 
–, “Como redescobrir Gaia?”. Se o excep-
cionalismo humano moderno havia tornado 
o Homem – não o humano – um estrangeiro 
na Natureza, a intrusão de Gaia ao mesmo 
tempo nos faz lembrarmos que habitamos o 
planeta Terra e reconhecermos a urgência de 
nos tornarmos íntimos dos fluxos materiais 
de Gaia, assim como os nômades e os meta-
lúrgicos de Deleuze e Guattari seguem os flu-
xos do deserto e do metal. Redescobrir aqui 
implica recuperar “as zonas devastadas da 
experiência” (STENGERS; PIGNARRE, 2005, 
p. 185, tradução nossa).

Para que essa recuperação seja possível, pri-
meiramente, há de se reconceitualizar aquilo 
mesmo que temos a pretensão de conhecer. 
Acontecimentos da magnitude da escalada 
das temperaturas médias e da acidificação 
dos oceanos nos impõem o desafio de pensar 
novos conceitos, e retrabalhar antigos, capa-
zes de falar do planeta sem recair na natu-
reza homogênea da modernidade ou no globo 
entendido como espaço de fluxo de trabalha-
dores, matérias-primas e mercadorias em 
sua concepção capitalista. Tomadas da pers-
pectiva de Gaia, Terra e relações entre terri-
tórios e terra, as conexões entre os múltiplos 
ambientes apresentam-se quase infinitas e, 
por definição, heterogêneas. Rejeitado o tra-
dicional conceito de natureza, as ciências não 
poderiam ter qualquer pretensão de esgotar 
a exploração da realidade, acabando com as 
ideologias ou valores, ou de reduzir o real a 
princípios de uma ciência específica. “É isso 
que significa estar NA Terra e não SOBRE a 
Terra” (LATOUR, 2016, p. 8, tradução nossa), 
voltar a atenção às manifestações, mais ou 
menos limitadas, temporal e espacialmente, 
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de Gaia tendo em vista as conectividades 
diretas ou indiretas entre entidades, pro-
cessos e ambientes. Ainda mais importante 
do que o redirecionamento dos métodos e 
objetivos das ciências, é a interrupção – e, 
se possível, reversão – do epistemicídio em 
curso de toda forma não-moderna de saber. 
Só assim será possível aprender com modos 
de vida antes desprezados pela modernidade 
por serem considerados, dentro da cosmolo-
gia moderna, arcaicos ou retrógrados.

“Em que tempo vivemos?” é uma pergunta em 
voga, devido ao debate sobre o Antropoceno, 
sua definição e localização temporal precisa. 
No entanto, é necessário complicar essa nar-
rativa. Algumas das críticas mais comuns ao 
conceito já são conhecidas: a de que o termo 
mais uma vez coloca o foco sobre o humano, 
quando deveríamos estar tentando comba-
ter o antropocentrismo de nossas ações; a 
de que esse humano é demasiado genérico, 
visto que a crise climática é em grande parte 
resultado de ações de um grupo não muito 
grande de humanos, em sua maioria homens, 
brancos, europeus ou de ascendência euro-
peia; ou ainda a de que a ênfase na busca 
pela delimitação de uma nova era geológica 
seria mais uma vez subordinar problemáti-
cas sociopolíticas à aparente neutralidade 
da ciência. A denominação capitaloceno foi 
sugerida (MALM, 2016, p. 391-396; MOORE, 
2015, p. 173-189, tradução nossa) para indi-
car mais precisamente as agências por trás 
da atual crise ambiental. O conceito atribui 
de maneira inequívoca à classe capitalista, 
a sua maneira de fazer economia e a suas 
expectativas de crescimento infinito a res-
ponsabilidade pelos atos que nos levam agora 
às mudanças climáticas.

Apesar da popularidade dos dois concei-
tos e sua predominância tanto na literatura 
especializada quanto no debate público, há 
autores, e principalmente autoras, que ques-
tionam a velocidade com que os termos se 
tornaram aceitos por acreditarem que, dessa 
maneira, há outras temporalidades mere-
cedoras de nossa atenção que estão sendo 
deixadas de lado. Por isso, por exemplo, a 
pensadora Émilie Hache sugere cultivar uma 
“relação criativa e indisciplinada […] diante 
da noção de antropoceno” (HACHE, 2015, p. 
8, tradução nossa). Como a relação de Donna 
Haraway, que através da ideia de Chthuluceno 
busca chamar atenção à longa duração da 
atividade dos seres ctônicos, “seres da terra, 
tanto antiquíssimos quanto de um minuto 
atrás. […] os ctônicos são monstros no melhor 
sentido; eles demonstram e performam a sig-
nificação material dos processos da terra e 
das criaturas” (HARAWAY, 2016, p. 2, tradução 
nossa). Sob essa categoria, podemos incluir 
tanto a multiplicidade de microorganismos 
que integram o solo, as águas e os corpos de 
quaisquer outros organismos, quanto seres 
sobrenaturais como “Naga, Gaia, Tangaroa 
[…], Terra, Hanyasu-hime, Mulher Aranha, 
Pachamama, Oya, Gorgo”, entidades que a 
filósofa entende como nomes de “potências 
tentaculares e forças e coisas coletadas de 
toda a terra” (HARAWAY, 2016, p. 101, tradu-
ção nossa). Para ela, reduzir o nosso futuro às 
abstrações do Anthropos ou do Capital seria 
uma perda irreparável de complexidade e 
de possibilidades de conexão. Não se trata, 
no entanto, de encontrar o enquadramento 
temporal correto e definitivo, mas de acu-
mular temporalidades que se desenrolam 
simultaneamente em diferentes velocidades 
e compõem nossa realidade. Prestar aten-
ção aos múltiplos tempos dos territórios, da 
terra, da Terra e de Gaia.
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A terceira pergunta que sugiro para focar 
nossa atenção outramente é “quem são os 
habitantes da Terra?”. Esse questionamento 
busca tensionar a concepção moderna de um 
indivíduo autocontido e isolado e introduzir 
o entendimento de que todos os viventes e 
não-viventes que habitam a Terra “emergem 
e fazem suas vidas dentro de comunidades 
multiespécie” (VAN DOOREN; KIRKSEY; MÜNS-
TER, 2016, p. 2, tradução nossa). Todo a 
habitação, aí, é entendida como coabitação, 
pois “para além da troca ecológica estática, 
como os circuitos de energia mapeados pelos 
primeiros ecólogos, organismos estão situa-
dos em profundas histórias emaranhadas” 
(VAN DOOREN; KIRKSEY; MÜNSTER, 2016, p. 
2, tradução nossa). No contexto de tal pen-
samento ecológico, é possível reconsiderar 
a primazia do indivíduo, pois “perspectivas 
ecológicas revelam uma estranha [queer] 
mistura, a produção e reprodução da vida 
entre escalas muito diferentes. Isso desafia 
a noção de corpos humanos discretos indivi-
duais e o privilégio da reprodução sexual no 
discurso público” (GRIFFITHS, 2015, p. 37, 
tradução nossa). Esse insight nos permite 
diminuir a importância da estrita sobrevi-
vência e continuidade genética e estender 
nossa concepção de reprodução para a pro-
dução contínua de certos territórios, “terra-
formação” (HARAWAY, 2016, p. 6, tradução 
nossa). Assim, “caminhos de vida particula-
res em toda sua resplandecente diversidade 
emergem de padrões entrelaçados de viver e 
morrer, ser e devir, em mundo mais amplo” 
(VAN DOOREN; KIRKSEY; MÜNSTER, 2016, p. 
2, tradução nossa)

Trata-se de prestar atenção naqueles pro-
cessos que Stengers qualifica como proces-
sos de “entre-captura” (STENGERS, 1997, p. 
42, tradução nossa), acordos simbióticos que 

emergem dos múltiplos interesses de dife-
rentes organismos. Simbiose, no entanto, 
não significa harmonia ou equilíbrio em um 
sentido trivial, em que se imaginaria estati-
cidade e ausência de predação. A entre-cap-
tura diz respeito a “um duplo processo de 
constituição de identidade: […] identidades 
que se co-inventam integram cada uma, por 
sua própria conta, uma referência à outra” 
(STENGERS, 1997, p. 43, tradução nossa). 
Gaia é o modelo por excelência da mais alta 
escala na Terra de relações de entre-cap-
tura. A atenção à entre-captura nos leva à 
necessidade de enquadramentos epistemo-
lógicos diferentes, capazes de lidar com as 
misturas em diferentes escalas inerentes aos 
indivíduos, como, por exemplo, a síntese 
pós-moderna na biologia sugerida pela cien-
tista Margaret McFall-Ngai. Ela defende que 
“‘indivíduos’ não são de modo algum parti-
cularmente individuais. Todos os organismos 
da biologia do desenvolvimento […] revelam-
-se agenciamentos complexos, tipicamente 
constituídos de mais células de outros do 
que suas ‘próprias’” (MCFALL-NGAI, 2017, p. 
m52, tradução nossa). Para melhor conhecer 
a riqueza das formas de coabitação da Terra, 
Gaia, presente nos interstícios, nos coloca 
sempre já “no meio”, entre organismos, 
entre ambientes, entre mundos.

A quarta e última pergunta, “Como viver 
juntos?”, empresto das Políticas da natureza 
(1999) de Latour. Uma vez que nos empenhe-
mos em redescobrir Gaia, em reconhecer os 
estratos de tempo que compõem o presente 
e a grande diversidade dos habitantes da 
Terra, torna-se inevitável a conclusão de que 
a heterogeneidade é constitutiva dos terri-
tórios e da Terra. A ausência de homogenei-
dade, no pensamento moderno, sugere caos, 
desordem, dissenso e incomensurabilidade. 
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O espaço para o desviante é extremamente 
limitado. A heterogeneidade transversal, 
para todos os seres e em todas as escalas, 
defendida aqui nos coloca, em especial em 
tempos de crise climática, de frente com o 
problema das formas possíveis de coabitação 
na Terra. Esse problema político por exce-
lência, dessa maneira, torna-se ainda mais 
complexo e ganha a forma do que Stengers 
chama de cosmopolítica.

A cosmopolítica não é uma teoria, mas sim 
uma proposta. Seu objetivo é “‘desacelerar’ 
os raciocínios” (STENGERS, 2007, p. 45, tra-
dução nossa) de modo que sejamos capazes 
de articular outramente nossas sensibilida-
des e prestar atenção, em uma determinada 
situação, em quem e o que estamos levando 
em conta ou deixando de lado. Não se trata 
de uma proposta pacificadora, como a cos-
mopolítica da paz perpétua kantiana. Sua 
função é colocar humanos diante das con-
sequências ecológicas, e cósmicas, de seus 
atos. Se escolhas difíceis precisam ser feitas, 
e precisarão nos próximos anos, elas devem 
ser feitas com o “máximo de dificuldade, que 
proíbe todo atalho, toda simplificação, toda 
diferenciação a priori entre o que conta e 
o que não conta” (STENGERS, 2007, p. 67, 
tradução nossa). Elas devem ser feitas face 
a face com os humanos e não-humanos afe-
tados. Em mundo com cada vez mais refu-
giados e menos refúgios (HARAWAY, 2016, 
p. 145, tradução nossa), torna-se cada vez 
difícil imaginar artes de viver neste planeta 
ferido (TSING et al, 2017, tradução nossa). O 
desafio que a cosmopolítica coloca para nós é 
o de produzir mundos comuns sem ignorar as 
vítimas (passadas, presentes ou futuras) do 
nascimento desses mundos.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Uma vez que tenhamos entendido que a 
“Natureza é um conceito vasto e homogêneo 
demais para servir de base para a composi-
ção do mundo comum” (LATOUR, 2016, p. 
8, tradução nossa), podemos compreender 
porque “ninguém se sente movido quando 
é proposto ‘voltar à natureza’ ou ‘cuidar 
da natureza’; essa natureza é uma proje-
ção sobre nosso planeta de uma concepção 
vinda do espaço” (LATOUR, 2016, p. 7, tradu-
ção nossa). Por isso, e especialmente diante 
das mudanças climáticas, a natureza não 
nos serve mais para pensar. Com Deleuze e 
Guattari, conseguimos entrever maneiras 
de pensar com os territórios, com a terra e 
até mesmo com a Terra. Através das refle-
xões de Stengers e outras autoras e autores 
contemporâneos, porém, podemos dar ainda 
um outro passo – importante caso queiramos 
engajar o pensamento filosófico nos desafios 
da crise climática – a especulação sobre uma 
gaiafilosofia, que absorva as propostas da 
geofilosofia e as coloque frente a frente com 
a intrusão de Gaia.

Através das quatro perguntas que sugeri na 
seção anterior, a saber, (1) “como redesco-
brir Gaia?”; (2) “em que tempo vivemos?”; 
(3) “quem são os habitantes da Terra?”; e (4) 
“Como viver juntos?”, busquei criar possíveis 
focos de atenção, questões que, mais do que 
nos levar a respostas, devem nos fazer hesi-
tar, impedir que avancemos rápido demais 
em direção de um mundo comum pacificado. 
As artes da atenção dizem respeito a essa 
multiplicação e invenção de sensibilidades 
que tornam possíveis percepções e comuni-
cações antes inimagináveis. A principal arte 
da atenção, para o filósofo, é o trabalho do 
conceito, mas há tantas outras que emergem 
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e constituem-se de outras maneiras nas ciên-
cias, nos saberes extra-modernos, nas esté-
ticas, nas formas políticas etc. A partir da 
filosofia, é preciso que estejamos abertos 
a essas outras formas, pois elas produzem 
experiências, mundos, que a filosofia não 
pode ignorar.

Dessa forma, o trabalho que se coloca para o 
filósofo e a filósofa diante de Gaia é – como 
sempre – a labuta do conceito. Isto é, trata-
-se de examinar, escavar, desenterrar, rela-
cionar, cartografar, atualizar, polir e expor 
conceitos de diferentes penas, épocas e loca-
lidades, de modo que seja possível articular 
o que permanece inarticulável, dizer o que 
ainda parece indizível, nos acontecimentos 
presentes e em nossa habilidade de respon-
der aos acontecimentos. Mas não podemos 
esquecer que o conceito, como nos ensinam 
Deleuze e Guattari, está sempre atrelado 
a problemas. E talvez neste momento haja 
uma dificuldade redobrada nesta prática da 
criação de conceitos, pois a incapacidade da 
modernidade foi justamente de prestar aten-
ção, levar em conta, as relações entre terra, 
Terra, território e Gaia.

O grande desafio para o pensamento filo-
sófico em tempos de crise climática, me 
parece, é justamente criar ou retrabalhar 
conceitos em modo de escuta. Isto é, con-
ceitos que sirvam para intensificar nossas 
sensibilidades, para ver, tatear e ouvir. Con-
ceitos que sirvam para potencializar vozes e 
sensibilidades humanas e não-humanas histó-
rica e cotidianamente apagadas. Essa é uma 
tarefa de risco, pois a “criação de conceitos 
faz apelo, nela mesma, a uma forma futura, 
ela chama uma nova terra e um povo que não 
existe ainda” (DELEUZE; GUATTARI, 1991, p. 
104, tradução nossa). Que povo seremos, em 

que terra viveremos, quando aprendermos a 
pensar com Gaia?
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[2] A primeira versão deste trabalho foi apresentada no I 
Congresso Cósmico em Ecologia das Práticas na Associa-
ção de Pesquisas e Práticas em Humanidades em agosto 
de 2018. Uma segunda versão foi apresentada no XVIII 
Encontro Nacional da ANPOF na reunião do GT Ontolo-
gias Contemporâneas em outubro de 2018. Agradeço aos 
colegas de pesquisa do Grupo de Pesquisa em Ecologia 
das Práticas (GPEP/APPH) e do GT Ontologias Contem-
porâneas pelas perguntas e sugestões que enriqueceram 
esta pesquisa.

[3] Se retrocedessemos mais um pouco, poderia dizer 
ainda que esse movimento é inaugurado pelo filósofo 
inglês Alfred North Whitehead, que no início do século 
XX, de forma contundente, desafiou a distinção moderna 
entre natureza e mente ou sociedade e deu grande 
importância a agência do ambiente na constituição das 
sínteses orgânicas. Mas não há espaço no artigo para 
também elaborar essa conexão.

[4] Vale notar, ainda que não haja espaço para elaborar 
este ponto neste texto, que a data que marca o platô 
da Geologia da moral, 10000 a.C., nos remete ao início 
do holoceno.


