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A arte de viver no Antropoceno: 
um olhar etnográfico sobre 
cogumelos e capitalismo na 
obra de Anna Tsing
Thiago Mota Cardoso [1]

Resumo: Me propus a escrever uma resenha do livro The Mushroom at the end of the World:  
On the possibility of life in capitalist ruins, de Anna Tsing. Porém me propus tecer essa rese-
nha subvertendo este gênero ao incorporar uma narrativa que mais se aproxima a um ensaio 
etnográfico livre. Diria até um ensaio sobre uma experiência de viagem de campo para etno-
grafar cogumelos e seus companheiros nas paisagens pós-industriais arruinadas na Dinamarca 
pelo projeto Aarhus University Research on the Anthropocene (AURA project – Living in the 
Anthropocene), onde a autora do livro que estou me debruçando era partícipe da jornada a 
ser relatada. Confabulações miceliais é o nome que dou a essa atividade em homenagem ao 
título do presente dossiê. O livro de Tsing foi um guia, um relato de manchas experimentais 
que nos faz ver melhor, ou ver de outro jeito, a arte de viver com e de perceber mundos 
emergentes no e contra o capitalismo.

Palavras-chave: Fungos. Etnografia Multiespécie. Antropoceno.
 
The art of living in the Anthropocene: an ethnographic perspective about mushrooms 

and capitalism in Anna Tsing’s book
 
Abstract: propose to write a review of Anna Tsing’s book “The Mushroom at the end of the World: 
On the possibility of life in capitalist ruins”. But I set out to weave this review by subverting 
this genre by incorporating a narrative that most closely approximates a free ethnographical 
essay. I would even say an essay on a field trip experience to ethnograph mushrooms and their 
companions in post-industrial landscapes ruined in Denmark by the Aarhus project University 
Research on the Anthropocene (AURA project – Living in the Anthropocene), where the author 
of the book that I am studying was part of the journey to be reported. Mycelial confabulations 
is the name I give to this activity in honor of the title of this dossier. Tsing’s book was a guide, 
an account of experimental stains that makes us see better, or see otherwise, the art of living 
with and perceiving emergent worlds in and against capitalism.

Keywords: Fungi. Multispecies Ethnography. Anthropocene.
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Highway E45

“As ruínas serão nossos jardins”  
(TSING, 2014)

Retirei o nosso veículo Renault, tipo perua, 
no pátio do campus do Departamento de Cul-
tura e Sociedade em Moesgård, da Aarhus 
University. Era uma tarde fria e acinzen-
tada – muito comum nessa cidade de origem 
Viking situada no norte da Dinamarca e que 
dava nome a universidade e a baía em que 
se situava – que apontava para os primevos 
dias de uma primavera tão desejada após um 
inverno rigoroso e chuvoso. No porta malas 
estava todo o equipamento organizado no dia 
anterior, com o necessário para um campo de 
três dias no centro da Jutlândia: caixas com 
trenas, microscópios, pequenas pás, sacolas 
plásticas, instrumentos para coleta de amos-
tras, guias de identificação de cogumelos da 
região escandinava e, todo tipo de itens para 
fazermos nossas refeições.

Pouco depois chegam as minhas companheiras 
e organizadoras da expedição, a antropóloga 
Anna Tsing e a artista e antropóloga Elaine 
Gan. Anna, minha supervisora no intercâmbio 
de doutorado no exterior, motivo de minha 
presença, era docente do Departamento de 
Antropologia da Universidade da Califórnia 
Santa Cruz e estava na Dinamarca como Niels 
Bohr Professor, liderando um projeto de 
larga escala, o Aarhus University Research 
on the Anthropocene (AURA project – Living 
in the Anthropocene), que juntava gentes da 
antropologia, science studies, biologia e filo-
sofia de diversas partes do mundo para tra-
tar colaborativamente da “arte de viver no 
Antropoceno” ou, mais especificamente, em 

descortinar o potencial do design não inten-
cional em paisagens antropogênicas. Elaine, 
ali estava como pesquisadora, orientanda de 
doutorado de Anna e como Arts Coordinator 
do projeto. Ambas seriam nossas guias, por 
uma Jutlândia inóspita à forasteiros made in 
America engajados numa pesquisa voltada 
para compreender a relação entre fungos e 
árvores numa paisagem industrial devastada.

Após os últimos ajustes no veículo, como 
forasteiro que éramos, inseri no GPS do veí-
culo o nosso destino: Søby Brunkulslejerne. 
E assim seguimos nosso caminho pelas ruas 
de Aarhus até entrar na Ostjyske Motorvej, a 
highway E45, em uma viagem na qual assumia 
o papel de pesquisador visitante e de piloto da 
Renault numa expedição que mais se asseme-
lhava às minhas atividades de campo junto aos 
meus colegas biólogos no Brasil. Pelo menos, 
essa era minha impressão inicial diante de 
tantos equipamentos que nada ofertavam 
uma imagem de um canônico “estar lá” da 
antropologia. Não há dúvidas que os equipa-
mentos já nos denunciaria como verdadeiros 
cientistas naturais e, para aumentar minha 
estranheza, não haveria, até onde sabia, e o 
que me foi confirmado rapidamente, os nos-
sos notórios interlocutores humanos, o típico 
“nativo” modernista da Jutlândia Central, 
a não ser pelo encontro que teríamos já em 
Søby Brunkulslejerne com outro pesquisador 
forasteiro, Henning Knudsen, micologista da 
Universidade de Copenhague.

Em minha bagagem: estranhamento, dúvidas, 
incertezas e muita curiosidade. Até então 
não tinha capturado as ideias de se trabalhar 
antropologicamente com outras vidas não 
humanas, como fungos, levando-os a sério 
como interlocutores, projeto um tanto incon-
cebível tanto para meu background biológico, 



25

ARTIGOS

ClimaCom Cultura Científica - pesquisa, jornalismo e arte | Ano 6 - N 14 / Abril de 2019 / ISSN 2359-4705

A ARTE DE VIVER NO ANTROPOCENO

como para o antropológico, essas duas cul-
turas (SNOW, 1995) que se esforçam para se 
manter bem apartadas e em extrair a vida e 
a agencialidade de outros seres que não os 
humanos. Até então já tinha navegado critica-
mente por entre esse grande divisor por meio 
da etnoecologia, da etnologia indígena, ou 
tateando a virada ontológica e os escritos de 
Tim Ingold, que, nesse último caso, influen-
ciava meu atual projeto de pesquisa com 
suas noções de conhecimento, movimento e 
habilidades e suas críticas às noções de pai-
sagem e espaço para compreensão da vida 
humana (INGOLD, 2015). O que estava se pro-
pondo ali, por Anna, era ir direto ao assunto, 
sem intermediários, sem rodeios, sem porta 
vozes humanos e sem tradutores, algo como 
um etnoecologia reversa, um olhar sensível 
para vidas de não humanos para poder perce-
ber suas práticas e efeitos nas vidas de seus 
outros: uma confabulação micelial.

Em uma hora e meia de viagem pela highway 
interagi pouco com minhas companheiras, 
mantendo certo silêncio um tanto devido a 
minha timidez, um tantinho ao meu inglês 
ainda deficiente, mas muito mais pela aten-
ção dada ao caminho e a meus devaneios. 
A forma da paisagem dinamarquesa era de 
uma planície sem fim, entrecortada por pro-
priedades pequenas, com muitas plantações 
de batata e canola, entrecortada por poucas 
manchas de floresta modificada e manejada, 
predominando pinheiros de diversos tipos. 
Não havia como não notar as fazendas coope-
rativas de porcos, um símbolo da nacionali-
dade, sendo muitas proprietárias de torres de 
energia eólica. Aglomerados de placas solares 
entre pequenas vilas davam o tom do esforço 
de produção de uma paisagem moderna 
domesticada. Pensava em como cheguei ali 
naquele mundo completamente estranho, 

diferente, rememorando o momento em que 
recebi o majestoso livro Friction[2] das mãos 
de Márnio Teixeira-Pinto, meu orientador, e 
da leitura de In The Realm of the Diamond 
Queen[3], ambas majestosas obras etno-
gráficas de Anna que, pelo impacto visceral 
que me atingiu, me  motivaram na busca 
em tê-la como coorientadora. Em ambos os 
livros Anna já impunha seu estilo de narrativa 
etnográfica temperada com todo arsenal do 
pós-modernismo norte-americano com sua 
verve crítica pós-colonial, feminista e eco-
política e, para além, já apontando para os 
conceitos que a levaram a desenvolver, junto 
a tantos outros antropólogos e antropólogos, 
o que viria a ser uma antropologia relaciona-
lista e materialista, batizada posteriormente 
como “etnografia multiespécie” (KIRKSEY; 
HELMREICH, 2010; HARAWAY, 2013).

Para autores como Eduardo Kohn, o pro-
jeto multiespécie na antropologia, com 
forte influência de Donna Haraway, é pro-
fundamente ontológico, compondo com a 
chamada “ontologial turn”, pois insiste em 
incluir outros seres em seus relatos antro-
pológicos com a “esperança de imaginar e 
encenar uma ética e política que possam 
abrir espaço para esses outros seres” (KOHN, 
2015, p. 316, tradução nossa). Creio que o 
mesmo seja pensado a partir de Eduardo 
Viveiros de Castro (2019). Viveiros de Castro 
propôs os contornos de uma noção de “anar-
quismo ontológico”, como modo apropriado 
de existência do Antropoceno. O anarquismo 
ontológico seria, então, segundo Viveiros de 
Castro a tradução político-filosófica da estru-
tura e função simbiogênica e simpoiética da 
vida em sua absoluta imanência material 
(citando Donna Haraway); incluindo também 
o reconhecimento pós-capitalista da agên-
cia da “vida não-orgânica” (citando Gilles 
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Deleuze). Anarquismo ontológico, pluralismo 
ontológico: creio que seja um caminho inte-
ressante para pensarmos as contribuições 
das chamadas etnografias multiespecies para 
o Antropoceno.

Fricção, colaboração, assemblage, mar-
gens, contaminação, distúrbio, manchas, 
irregularidades, hibridismo, liberdade, 
escalabillidade, indeterminação, história e 
contingência: termos-chave de um projeto 
acadêmico, que viria redundar numa enga-
jamento etnográfico colaborativo, multissi-
tuado e internacionalista voltado para seguir 
as linhas de vida de um fungo – o Matsutake 
– e suas gentes, desde suas paisagens modi-
ficadas em Oregon (EUA), Japão, Finlândia 
e China, aos fluxos dos circuitos globais de 
mercadorias, o Matsutake Worlds Research 
Group: uma WebSpace para história de cole-
tores de cogumelos Matsutake, cientistas, 
comerciantes e manejadores de florestas. Foi 
ali naquele momento que fiquei ciente de que 
em breve, naquele mesmo ano, seria publi-
cado por Tsing o livro objeto deste ensaio/
resenha, o The Mushroom at the end of the 
World – on the posibility of life in capitalist 
ruins, pela Princeton University Press.

Após mais de duas horas de viagem, um 
atraso motivado por inúmeros erros de cami-
nho onde nos perdemos na complexa rede 
viária interiorana, adentramos na região 
central da Jutlândia e chegamos nessa parte 
industrial ou pós-industrial da Dinamarca, 
onde realizaríamos o campo. Já próximo ao 
nosso destino uma placa na beira da estrada 
indicava o perigo de se trafegar nas margens 
de lignita, um carvão marrom acastanhado 
mostrando traços da estrutura vegetal, algo 
intermediário entre carvão betuminoso e 
turfa. Seguimos ao Bed and Breakfest, nossa 

hospedaria, por entre florestas de pinheiros 
que cresciam com fungos simbióticos e eram 
manejadas pelos proprietários, plantios de 
batata e, por sorte, avistamos o movimento 
de um grupo de veados vermelhos (red deer), 
que recolonizavam aquelas paisagens do pós-
-Segunda Guerra Mundial. Estavam ali todos 
os personagens desta história.

 
Perseguindo cogumelos

Ela viaja pelo mundo em busca de cogu-
melos matsutake e as pessoas que buscam 
por eles nas florestas de Oregon, Yunnan, 
Lapônia e Japão, onde eles se tornaram 
“os cogumelos mais valiosos do mundo”, 
valorizados como guloseimas e presentes 
exclusivos. Dizem que depois Hiroshima 
foi obliterado por uma bomba atômica, “o 
primeiro ser vivo a emergir da paisagem 
destruída era um cogumelo de matsu-
take” (The Guardian)[4].

Me propus a escrever uma resenha do The 
Mushroom at the end of the World. Como 
sabemos toda resenha é um gênero que se 
propõe a construção de relações entre as 
propriedades de uma obra analisada, descre-
vendo-a e enumerando aspectos considera-
dos relevantes, conceitos centrais e pontos 
críticos. Em suma, uma abordagem crítica 
de uma obra literária ou acadêmica em que 
comentários de origem pessoal e julgamen-
tos do resenhador são benvindos contanto 
que sejam devidamente controlados. Porém 
me propus tecer essa resenha subvertendo 
este gênero ao incorporar uma narrativa que 
mais se aproxima a um ensaio livre, diria até 
um ensaio etnográfico de uma prática cientí-
fica inspirada por uma experiência de viagem 
de campo, onde a autora da própria obra que 
usei como lente, era partícipe da jornada 
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a ser relatada: a construção de mundos em 
paisagens concretas.

Figura 1 – Cogumelo em Søby Brunkulslejerne

Confabulações miceliais é o nome que dou a 
essa atividade em homenagem ao título do 
presente dossiê: o tecer uma história que, 
afastando suas premissas psiquiátricas duras 
(confabulação enquanto doença mental), se 
baseie parcialmente em fatos e é também 
um produto da imaginação: uma verdade 
parcial e familiar. Sigo assim os passos da 
própria autora da obra resenhada, que nos 
inspira a contar histórias que parta da expe-
riência “to make any concept come to life” 
(TSING, 2015, p. 66), com a esperança que 
os leitores “vão experimentar alguma des-
sas ‘mushroom fever’ comigo nos capítulos 
do porvir” (TSING, 2015, p. 75, tradução 
nossa). O livro The Mushroom at the end 
of the World será então um guia, um relato 
de manchas experimentais que nos faz ver 
melhor, ou ver de outro jeito, a arte de viver 
com e de perceber mundos em ebulição num 
capitalismo incompleto: a arte de perceber 
(art of noticing).

O que estávamos prestes a fazer ali numa 
paisagem pós-industrial dinamarquesa, em 
Søby Brunkulslejerne? Para melhor com-
preendermos essa expedição científica ines-
perada, basta seguirmos a proposta do livro, 
publicado meses depois desta experiência. 
Uma resposta inicial poderia ser “perseguir 
cogumelos”, algo que micólogos já fazem em 
seu cotidiano. Além de histórias de aromas, 
sabores, alergias, lisergias e contaminações 
ferozes, que histórias a mais nos ofertam 
os fungos, esses fazedores-de-mundos incrí-
veis que transpõem membranas materiais e 
arrombam conceitos pré-estabelecidos como 
o de espécie e a divisão moderna entre vida 
e não vida, mundo animal e vegetal. Para 
Anna Tsing, trabalhar com os fungos pode nos 
levar ao cruzamento da linha entre as ciên-
cias naturais e estudos culturais, não apenas 
através da crítica mas também através do 
conhecimento construtor-de-mundos: uma 
multiespécie storytelling como um dos seus 
produtos. O livro nos brinda com suas jorna-
das entre cogumelos, árvores e pessoas para 
explorar indeterminações e as condições de 
precariedade, que é a vida sem a promessa 
de estabilidade no capitalismo:

[…] a vida incontrolável dos fungos é uma 
dádiva – e um guia- onde o mundo que 
pensamos controlado falhou. Matsutake 
pode nos catapultar em uma curiosidade 
que parece-me ser o primeiro requeri-
mento da sobrevivência colaborativa em 
tempos precários (TSING, 2015, p. 2, tra-
dução nossa).

Fungos não são seres sem mundo ou com 
mundo empobrecido, mas são fazedores-
-de-mundos em suas histórias entrelaçadas, 
e quem já viu ou leu sobre as contamina-
ções fúngicas nas plantations históricas sabe 
do que estou falando (não se esqueçam da 
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grande fome na Irlanda e do arruinamento 
dos seringais da Fordlândia). Seus tecidos 
miceliais contribuem, nas palavras de Tsing, 
para se contrapor ao iluminismo, a uma filo-
sofia que afirma que a natureza é imponente 
e universal, mas ao mesmo tempo passiva e 
mecânica, fonte de recursos para a intencio-
nalidade moral do Homem, no qual a domi-
nava. Diante da arrogância do imponente 
Homem de pés de barro, Tsing propõe nos 
aliarmos com os contadores de histórias “não 
ocidentais” contra estatais e contra moder-
nos para sempre lembrarmos das atividades 
de todos os seres, humanos ou não.

Muitas coisas contribuíram para minar 
tal divisão do trabalho, entre natureza e 
cultura e entre ciências. A domesticação 
e domínio da natureza foi posto à prova 
pela crise ecológica e incertezas do por-
vir, em segundo lugar os emaranhados 
interespecíficos que eram vistos como 
material de fabulações primitivas passou 
a ser levada a sério nas discussões entre 
biólogos e ecólogos, que mostraram a 
impossibilidade de se pensar a vida sem 
a interação entre os viventes […] E por 
fim, a turbulenta presença de mulheres e 
homens críticos que passaram a levantar 
os dedos em riste e questionar que o cla-
mor da masculinidade cristã do Homem, 
que separa Homem da Natureza estava 
minado, e se não condenado a um final 
não tão honroso (TSING, 2015, p. VII, tra-
dução nossa).

Sem Man and Nature, todas as criaturas 
podem voltar a ter vida. Tsing segue os cogu-
melos oferecendo estas histórias em capítu-
los que se abrem para assembleias em aberto, 
intentos de explorar contingências dos cogu-
melos que explodem após as chuvas. O livro 
oferece uma “terceira natureza” (TSING, 
2015, p. viii, tradução nossa), que rompa 
com a divisão que aponta para uma primeira 

natureza em um primeiro plano, o das rela-
ções ecológicas e a segunda, a da transfor-
mação capitalista da natureza, a ação do 
Homem. A “terceira natureza” aponta para 
a emergência de uma temporalidade poli-
fônica, sem direcionalidade única, como 
partículas virtuais em um campo quântico: 
interações indeterminadas e contingentes na 
história, ecologia e economia entrelaçadas, 
capitalismo e distúrbio nas paisagens, sem 
mais. Aqui chegamos num ponto de com-
preender um pouco mais o que iríamos fazer 
nas paisagens de Søby, as pistas metodológi-
cas expressas na própria organização do The 
Mushroom.

O livro se organiza em vinte capítulos distri-
buídos em quatro partes, sendo os dois do 
meio os centrais do ponto de vista etnográfico 
e ambos se dividem em falar “sobre o comér-
cio” e “sobre ecologia”. Embora a autora se 
recuse a reduzir a economia ou a ecologia à 
outra, para ela haveria uma conexão entre 
economia e ambiente que parece impor-
tante apresentar de antemão: a história da 
concentração humana de riqueza através da 
produção de seres humanos e não-humanos 
em recursos para investimento. Segue daí as 
seguintes questões e argumentos. Como o 
capitalismo pode parecer sem assumir a ideia 
de progresso? Pode parecer irregular sendo 
a concentração de riqueza possível porque o 
valor produzido em remendos não planejados 
é apropriado para o capital? O capitalismo é 
tudo menos a racionalidade controlável e 
universal em que se autocongratula. Sobre 
ecologia: novos desenvolvimentos tornam 
possível pensar de forma bastante diferente, 
introduzindo interações interespécies e his-
tórias de perturbação nas paisagens. Neste 
tempo de expectativas inflamadas, Anna 
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procura por ecologias menores, baseadas em 
perturbações, nas quais muitas espécies às 
vezes convivem sem harmonia ou conquista 
(TSING, 2015, p. 5). Siga a convivência!

Confabule com os micélios. Mundos que emer-
gem com os fungos e seus companheiros são 
manchas diferenciais materialmente visíveis, 
são marcas de linhas de vida de humanos e 
outros seres: em outras palavras, paisagem. 
Contar histórias sobre paisagens no Antropo-
ceno irregular nos faria sair da sonolência de 
que não estamos aprendendo nada de novo 
como resultado da infeliz construção de um 
muro que separa as humanidades das ciên-
cias ditas duras. Como antídoto ao muro e 
seus aparatos intelectuais e suas domestica-
ções que drenam sensibilidades Anna desafia 
a nós, os seus leitores, “a perceber conceitos 
e métodos dentro das histórias da paisagem” 
(TSING, 2015, p. 159, tradução nossa). Pai-
sagens são protagonista de nossas histórias, 
diria Anna, seguindo aqui de mãos dadas com 
o escritor (e também antropólogo) Amitav 
Gosh quando este descreveu as forças vivas 
nos mangues dos Sunderbans na India, em 
Maré Voraz[5]. Paisagens perturbadas pelo 
homem são espaços ideais para a observação 
humanista e naturalista. Para Tsing, precisa-
mos conhecer as histórias que os humanos 
fizeram nesses lugares e as histórias de parti-
cipantes não humanos.

Contar histórias de paisagem requer 
conhecer os habitantes da paisagem, 
humanos e não humanos. Isso não é fácil, 
e faz sentido para mim usar todas as práti-
cas de aprendizado nas quais posso pensar, 
incluindo nossas formas combinadas de 
atenção plena, mitos e contos, práticas de 
sustento, arquivos, relatórios científicos e 
experimentos. Mas essa confusão cria sus-
peitas – particularmente, de fato, com os 
aliados que eu almejei para alcançar os 

antropólogos com criações alternativas 
do mundo. Para muitos antropólogos cul-
turais, a ciência é melhor vista como um 
espantalho contra o qual se deve explorar 
alternativas, como as práticas indígenas. 
Misturar formas científicas e vernaculares 
de evidências convida a acusações de se 
curvar à ciência. No entanto, isso pres-
supõe uma ciência monolítica que digere 
todas as práticas em uma única agenda. 
Em vez disso, ofereço histórias construí-
das por meio de práticas em camadas e 
díspares de conhecer e ser. Se os com-
ponentes colidirem um com o outro, isso 
apenas aumentará o que essas histórias 
podem fazer. No coração das práticas que 
defendo estão as artes da etnografia e da 
história natural. A nova aliança que pro-
ponho baseia-se em compromissos com a 
observação e o trabalho de campo – e o 
que chamo de arte de perceber (TSING, 
2015, p. 159, tradução nossa).

Histórias sobre paisagens devastadas, distúr-
bios de onde emergem vidas entrelaçadas a 
outras vidas em suas precariedades, fugindo 
do controle humano foi o que Tsing apren-
deu com seus interlocutores em Satoyama, 
no Japão, seus “professores excepcionais”, 
que revitalizaram sua compreensão de como 
a perturbação poderia iniciar uma história da 
vida da floresta. Precariedade é uma pala-
vra-chave e o capitalismo eleva a precari-
zação de mundos humanos e não humanos a 
quinta potência. Todavia, viver com e na pre-
cariedade exige mais do que censurar quem 
nos colocou aqui: “Podemos olhar em volta 
para perceber esse estranho mundo novo e 
podemos estender nossa imaginação para 
compreender seus contornos” (TSING, 2015, 
pp. 3-4, tradução nossa), e é aqui que os 
cogumelos ajudam. Seguindo a disposição do 
Matsutake em emergir em paisagens devas-
tadas (TSING, 2014) ou de assemblages[6] de 
fungos e pinheiros nas paisagens pós-indus-
triais precarizadas da Jutlândia, “podemos 
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explorar a ruína que se tornou nosso lar cole-
tivo” (TSING, 2015, pp.3-4, tradução nossa). 
Perseguir os cogumelos num fim de tarde nos 
leva para além das experiências gustativas 
ou alucinatórias, nos catapulta às possibili-
dades de coexistência dentro da perturbação 
ambiental, nos mostra um tipo de sobrevi-
vência colaborativa: viver com, confabula-
ções miceliais:

Em cada caso, eu me vejo cercada de 
remendos, isto é, um mosaico de monta-
gens abertas de formas de vidas emara-
nhadas, com cada uma delas se abrindo 
em um mosaico de ritmos temporais e 
arcos espaciais. Argumento que apenas 
uma apreciação da precariedade atual 
como uma condição terrestre nos permite 
perceber isso – a situação do nosso mundo. 
Desde quando a análise autoritária requer 
pressupostos de crescimento, os espe-
cialistas não veem a heterogeneidade de 
espaço e tempo, mesmo onde isso é óbvio 
para os participantes e observadores 
comuns. No entanto, as teorias da hete-
rogeneidade ainda estão em sua infância. 
Para apreciar a imprevisibilidade irregular 
associada à nossa condição atual, precisa-
mos reabrir nossa imaginação. O objetivo 
deste livro é ajudar nesse processo – com 
cogumelos (TSING, 2015, p. 4-5, tradução 
nossa).

 
Aroma metálico

Vou andar, e tenho realmente sorte, eu 
encontrei cogumelos. Cogumelos me 
puxam de volta para os meus sentidos, 
não apenas – como flores – através de suas 
tumultuosas cores e cheiros, mas porque 
eles surgem inesperadamente, lembran-
do-me da boa sorte de estar acontecendo 
aqui. Então eu sei que ainda há prazeres 
em meio aos terrores da indeterminação 
(TSING, 2015, p. 1, tradução nossa).

Deixamos o nosso veículo no início de uma 
pequena trilha. Começamos a andar por 
entre pinheiros (Pinus contorta) até chegar 
num descampado onde avistamos uma estru-
tura montada por um proprietário como local 
de espera para caça do veado vermelho, algo 
como um casebre de madeira. Cerca de cem 
metros um bloco de sal vermelho suspenso 
e posicionado num local que, ao atrair os 
veados, os colocavam na mira para um tiro 
certeiro. Por de trás dos pinheiros podíamos 
ver um lago cercado por dunas de lama acin-
zentada. Nosso primeiro local a ser visitado 
se chamava Three Lakes.

Em nosso primeiro trabalho de campo, quando 
paramos o carro e começamos a andar nas 
trilhas, senti meu primeiro estranhamento. 
Estranhamento não é necessariamente uma 
situação negativa para a prática antropoló-
gica, é o fundamento da disciplina. Para nos 
colocarmos no encontro com a diferença 
devemos ser capazes de dialogar e apren-
der com essa experiência, tornar o estranho 
familiar, abordar o exercício da tradução 
e da compreensão crítica e não fugir dela. 
Todavia, a paisagem era realmente estranha 
para alguém que, como eu, só tinha traba-
lhado nas paisagens tropicais e só conhecia 
as florestas temperadas pelos livros. E em 
Søby Brunkulslejerne a paisagem não era 
uma floresta bem temperada como nas foto-
grafias que anteriormente tive acesso nos 
tempos da escola. Dunas cheias de pedaços 
de metais e carvão marrom, misturados com 
árvores exóticas e outras espécies desconhe-
cidas para mim. No chão fezes de veados, 
junto com manchas de grama indicavam que 
os caçadores estavam ativos naquela época, 
indicando uma prática de gestão para a caça. 
O aroma era metálico.
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Figura 2 – Dunas, pinheiros, águas ácidas e 
cogumelos nas ruínas de Søby Brunkulslejerne

Direcionamo-nos a um local íngreme numa 
duna endurecida e instável na beira do lago 
onde Anna e Elaine já realizavam pesquisas. 
Os cogumelos, que floresceram no outono do 
ano anterior não estavam presentes. Dire-
cionamo-nos para alguns pinheiros e come-
çamos a cavar com nossas pequenas pás na 
busca das raízes infectadas com ectomicor-
rizas, um fungo simbionte dessas espécies 
de pinheiros. Pedaços de carvão e de metal 
saiam junto com a terra. Ali mesmo enquanto 
Elaine desenhava a arquitetura da paisagem 
e tirava fotos, Anna retirava alguns filamen-
tos de micorrizas e observava ao olho nu e 
olhando num pequeno microscópio portá-
til vocalizava com deslumbramento a cor e 
forma da micorriza antes de depositar num 
saco plástico para posterior análise genética 
e morfológica.

Foi ali acocorados e sujos de lama que Anna 
me contou a história de como aquela pai-
sagem foi formada, com lagos de acidez 
extrema oriundos da exploração do carvão, 
depósitos de resíduos formando dunas com-
posta por areia endurecida, carvão e restos 

de equipamentos industriais enferrujados, 
em uma geologia instável que favoreceu  a 
proliferação do encontro entre o pinheiro 
exótico e os fungos e sua dispersão domi-
nante. A palavra para isso, segundo Tsing é: 
alienação. Por meio da alienação, seja pela 
entrada do carvão do capitalismo europeu em 
Søby Brunkulslejerne, assim como nas histó-
rias dos circuitos globais  do Matsutake,  pes-
soas (trabalhadores das minas e coletores de 
cogumelos) e coisas se tornam ativos móveis, 
eles podem ser removidos de seu mundo da 
vida para ser trocados por outros ativos de 
outros mundos da vida. A alienação bloqueia 
o entrelaçamento do espaço vital. Para Tsing, 
o sonho da alienação inspira a modificação 
da paisagem na qual apenas um ativo inde-
pendente é importante; tudo o mais se torna 
ervas daninhas ou desperdício. Quando seu 
ativo singular não pode mais ser produzido, 
carvão esgotou, árvores perderam valor ou 
se extinguiram ou cogumelos não mais apa-
recem, um lugar pode ser abandonado e o 
processo se inicia em outro. Assim, a simplifi-
cação pela alienação cria espaços abandona-
dos pela produção de ativos: simplesmente 
ruínas, esse é seu nome. Bastava caminhar 
pelas dunas, o que fiz, para percebermos as 
ruínas em nossos pés.

O que aconteceu com a vida na esteira destas 
ruínas industriais? Nosso campo era uma mina 
de carvão marrom abandonada no centro da 
Dinamarca, Søby Brunkulslejer, ou “Søby 
Brown Coal”. Søby foi o principal local de 
extração de carvão marrom durante a Segunda 
Guerra Mundial, fornecendo um terço da pro-
dução nacional entre 1940 e 1954, com pico 
de produção durante a ocupação alemã na 
Dinamarca. Durante os anos de mineração, 
capitalistas, trabalhadores manuais, joga-
dores e foras-da-lei se encontraram nesse 
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centro industrial, criando uma paisagem cul-
tural “danosa”, um “Klondike” dinamarquês 
(BUBANDT; TSING, 2018). Na década de 1970, 
o local, já abandonado, de 1.100 hectares 
havia se transformado em uma série de bura-
cos no solo, cercados pela areia escavada em 
grandes montes e fileiras, a água, uma vez 
bombeada, retornou e a estrutura do terreno 
mudou.  Os buracos foram sendo preenchi-
dos com as águas ácidas dos lençóis freáticos 
formada pelas argilas expostas da pirita, tor-
nando-se lagos (ver BUBANDT; TSING, 2018). 
Mathilde Højrup e Heather Anne Swanson 
(2018) oferecem uma visão importante sobre 
Søby: o próprio solo se move sob as máqui-
nas. As minas de carvão deixaram uma com-
binação instável de areia e água subterrânea, 
em que deslizamentos de terra são comuns e 
areia movediça engole homens e máquinas. 
A escavação de carvão trouxe a geologia 
irrevogavelmente à vida em Søby (BUBANDT; 
TSING, 2018). Para alguns membros do AURA 
aquele lugar era uma ruína considerável, um 
lugar para considerar o que Natalia Brichet, 
Frida Hastrup e Felix Riede (2017) denomi-
naram de “apocalipse moderado”, ou seja, 
“o lado mais suave dos terrores do Antropo-
ceno”. Søby é uma mancha do Antropoceno 
fragmentado (patchy anthropocene) que 
questiona a própria ideia de Antropoceno 
como um tempo que marca o efeito global da 
ação dos Humanos – também visto como um 
universal homogêneo – na Terra, para propor 
jogar com o Antropoceno enquanto manchas 
contingentes dos encontros entre humanos e 
não humanos.

Søby foi transformado num terreno árido e 
não cultivado onde só cresciam plantas ras-
teiras e silvestres, em uma paisagem indus-
trial arruinada de dunas de areia resultante 
da mineração. A partir de 1958, as empresas 

de mineração foram solicitadas a depositar 
fundos para a reabilitação da área e as árvo-
res foram plantadas – primeiro pela Danish 
Heath Society e, mais tarde, por proprietá-
rios privados. Na década de 1970, a Dina-
marca participou do esforço de replantio em 
escala industrial de coníferas exóticas e de 
crescimento rápido que possuíam silvicul-
tores em grande parte do mundo. Pinheiros 
escoceses (P. sylvestris, origem Eurasiana) e 
pinheiro lodgepole (P. contorta, origem ame-
ricana) foram plantados, muitas vezes em 
fileiras alternadas. Ambas são espécies pio-
neiras de crescimento rápido e ambas cres-
ceram bem apesar da areia ácida, mas suas 
trajetórias rapidamente divergiram. Pinus 
contorta, se tornou erva daninha e, em pro-
liferação contaminante ocuparam o terreno 
(GAN; TSING; SULLIVAN, 2018). A dissemi-
nação de árvores moldou o habitat, abrindo 
unwelts para os animais. Quando a cobertura 
de árvores estava disponível, os veados ver-
melhos se espalharam por Søby abrindo uma 
nova economia de fronteira da caça. É bom 
ressaltar que veados de movimento livre 
desapareceram no século XVIII na Dinamarca, 
deixando apenas aqueles em parques cerca-
dos e controlados (BUBANDT; TSING, 2018). 
No entanto, no final do século XX, os fugi-
tivos voltaram para o campo. Num processo 
de retroalimentação com a economia da caça 
que permitia que o pinheiro continuasse se 
proliferando, o que por sua vez encorajou o 
aumento da população de veados. Seguindo 
os passos dos veados reaparecem os lobos, 
depois de mais de dois séculos de seu desapa-
recimento nos solos do reino da Dinamarca.

Notável percepção de Anna e da equipe do 
AURA. Ao explorarmos os espaços de aban-
dono, poderíamos nos perguntar sobre a 
tolerância dos humanos ao empobrecimento 
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biológico e ao envenenamento químico – e, 
também ficarmos espantados com a vida que 
não apenas sobreviveu, mas que até flores-
ceu em infraestruturas arruinadas (BUBANDT; 
TSING, 2018). Mas como cotejar tal realidade 
com a dos Matsutake. O que os fungos têm a 
ver com a história de Søby e como conecto 
com as linhas de vida dos Matsutake que flo-
rescem do Oregon ao Japão, por exemplo? 
Como tecer histórias comuns? Em Søby cogu-
melos não adentram em circuitos comerciais 
e nem nas casas para o consumo familiar, são 
pouco conhecidos por moradores locais que 
passam muitas vezes despercebidos por eles. 
Por outro lado, as peculiaridades da história 
da Søby nos permite focar no diálogo entre 
planos gestão disciplinados, indeterminação 
e proliferação de associações entre pinheiros 
e fungos. Aqui temos outro ponto de conexão 
para pensar a partir das manchas antropocê-
nicas numa comparação produtiva em cone-
xões parcial (STRATHERN, 2005) por entre 
feral ecologies: confabulações miceliais, a 
palavra-chave é weed, erva daninha.

As paisagens globais de hoje estão reple-
tas desse tipo de ruína. Ainda assim, esses 
lugares podem ser animados apesar dos 
anúncios de sua morte; campos de ativos 
abandonados às vezes geram novas vidas 
multiespécies e multiculturais. Em um 
estado global de precariedade, não temos 
outras opções além de procurar vida nesta 
ruína (TSING, 2015, p. 6, tradução nossa).

Em The Mushroom at the end of the World, 
as relações miceliais entre fungos e pinheiros 
ganham contornos em paisagens modificadas 
por entre as fissuras e pontos da cadeia de 
commodities Matsutake do Oregon ao Japão. 
Aqui cogumelos não são “invisíveis”, mas 
entram na história como dádivas e mercado-
rias. Sigam as trilhas da parte II do livro de 

Tsing. Esta história começa após a hecatombe 
da bomba atômica de Hiroshima, na Segunda 
Guerra Mundial: o pós-Guerra, o tempo da 
Grande Aceleração antropocênica, onde se 
incrementa o mercado global de Matsutake. 
Este cogumelo é uma guloseima no Japão, e 
sua história revela a história recente deste 
país: a expansão dos centros industriais, o 
incremento das taxas de desmatamento, 
bem como a urbanização contribuíram para 
o abandono da vida rural. Com as florestas 
japonesas de Matsutake reduzidas, estes 
passam a ser coletados em outros lugares, 
passam a ser valorizados no mercado interna-
cional, tornando-se o cogumelo mais caro do 
mundo.  Segundo nos conta Tsing, os huma-
nos não conseguem cultivar o Matsutake, o 
surgimento deste cogumelo é espontâneo e 
está intimamente ligado ao manejo de baixa 
escala das florestas, da presença de seus 
pinheiros companheiros e a criação de con-
dições ótimas para seu florescimento. Muito 
desmatamento e florestas fechadas não são a 
solução, essa é a lição de Satoyama.

Em 1989, algo mais havia começado nas flo-
restas de transição do Oregon segundo Tsing: 
o comércio de cogumelos “selvagens”. O 
desastre de Chernobyl, em 1986, contaminou 
os cogumelos da Europa, e os comerciantes 
chegaram ao noroeste do Pacífico em busca 
de suprimentos. Segundo Tsing, quando o 
Japão começou a importar Matsutake a pre-
ços altos o comércio foi à loucura e milhares 
de pessoas –  refugiados indochineses desem-
pregados,  veteranos brancos incapacitados, 
nativos americanos e latinos indocumenta-
dos – adentraram nas florestas do noroeste 
do Pacífico para obter o novo “ouro branco”, 
desafiando leis ambientais conservacionistas, 
onde a situação precária de trabalho e ima-
gens de uma guerra contínua em nome de um 
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valor –  central para se entender o forragea-
mento e comércio de Matsutake em Oregon 
– a experiência da “liberdade”.

Em Oregon, continua Tsing, Matsutake ofe-
recia seu aroma de outono para forrageado-
res que ali desenvolviam práticas e saberes 
sobre a florestas, tornando-a familiar. Flores-
tas que passaram por desmatamento intenso 
dos grandes pinheiros no início do século XX 
e depois, após virar área de conservação 
ambiental, ter a prática de supressão de 
incêndios como maior resultado. Mas numa 
ecologia indomável, abetos e pinheiros esta-
vam florescendo com a exclusão do fogo, se 
espalhando em moitas cada vez mais densas 
e inflamáveis, exigindo mais manejo pelo 
serviço florestal. “Ponderosa, abeto e lodge-
pole, cada um encontrando vida através da 
perturbação humana, são agora criaturas de 
diversidade contaminada”. Surpreendente-
mente, nesta paisagem industrial arruinada, 
surgiu um novo valor: o Matsutake.

Na etnografia de Tsing se nota o capitalismo 
galgando espaço através da diversidade eco-
nômica traduzida por uma cadeia sucessiva 
de dádiva e mercadoria. O Matsutake forra-
geado nas margens das florestas de Oregon 
por etnias de emigrados do sul da Ásia ou por 
veteranos brancos da guerra do Vietnã, ven-
didos ou consumidos em performances peri-
capitalistas tornam-se objeto impessoal do 
inventário capitalista quando são enviados ao 
Japão. Essa tradução de valor é o problema 
central de muitas cadeias de suprimentos 
globais, como diria Tsing, onde o capitalismo 
depende das margens, das periferias não 
capitalistas. Nesses circuitos de valor o modo 
de vida dos forrageadores, atravessadores e 
comerciantes são atrelados a circunstâncias 

relacionais que enfatizam como o Matsutake 
são incompletamente mercantilizados. Uma 
verdade tanto para o carvão em Søby quanto 
para o mercado de Matsutake.

Os interlocutores de Tsing descrevem os 
cogumelos como “troféus da liberdade” 
em vez de mercadorias, embora Matsutake 
se transformem em ativos capitalistas ao 
serem colocados num navio ao Japão (TSING, 
2015, p. 62). Mesmo no Japão, Tsing des-
creve o fluxo de Matsutake através da lógica 
da dádiva. Tsing usa essas formas pericapi-
talistas – não capitalistas, mas não fora do 
capitalismo – para construir suas ideias em 
torno do “capitalismo de salvação” (salvage 
capitalism): o processo de acumulação capi-
talista que se aproveita do valor produzido 
sem o controle capitalista. Tsing argumenta 
que o salvamento é parte integrante do 
capitalismo: “uma característica de como 
o capitalismo funciona” (TSING, 2015, p. 
63, tradução nossa) em uma condição geral 
de precariedade. Confabulações miceliais: 
cogumelos são particularmente úteis como 
uma metáfora aqui, as acrobacias micorrízi-
cas escondidas que tornam possível o fruto da 
mercantilização exemplificam o salvamento, 
onde o esforço de todos os personagens é 
para ditar os ritmos do salvamento (salvage 
rhythms), entrelaçando-se ao incontrolável 
modo de vida do cogumelo – indeterminação, 
coordenação, precariedade e contingência, o 
sonho modernista da mecanização, da quan-
tificação e do progresso não são suficientes 
nessa história.

Nossa experiência em Søby é refletido no livro 
de Anna. A inseparabilidade entre economia 
e paisagem explode junto aos cogumelos que 
habitam as ruínas junto a suas companhias. 
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Ali acocorados nas dunas de Three Lakes, 
cavando a lama metálica, observando micor-
rizas que conectam os simbiontes fungos 
com as raízes do Pinus contorta, ainda não 
percebia como tal conexão poderia nos 
levar a histórias assombrosas sobre mundos 
em tensão. Os pinheiros, com seus parcei-
ros fúngicos, frequentemente florescem em 
paisagens modificadas por humanos, onde 
trabalham juntos para aproveitar espaços 
abertos e solos minerais expostos. Humanos, 
pinheiros e fungos confabulam em arranjos 
de vida simultâneos para si e para os outros: 
mundos multiespecíficos. A potência do The 
Mushroom at the End of the World, foi jus-
tamente os chamar atenção de que o con-
ceito moderno de humano como fazedor de 
mundo não é a única possibilidade: “estamos 
cercados por muitos projetos de criação de 
mundo, humanos e não humanos, que emer-
gem de atividades práticas de criação de 
vidas” (TSING, 2015, p. 2, tradução nossa).

 
Dançando com os cogumelos

Andar atentamente por uma floresta, 
mesmo que danificada, é ser apanhado 
pela abundância da vida: antiga e nova; 
sob os pés e alcançando a luz. Mas o que se 
diz da vida na floresta? Podemos começar 
procurando por drama e aventura além 
das atividades humanas. No entanto, não 
estamos acostumados a ler histórias sem 
heróis humanos (TSING, 2015, p. 155, tra-
dução nossa).

Uma de nossas melhores experiências de 
nossa viagem foi no segundo dia do trabalho 
de campo interdisciplinar, agora com a pre-
sença do biólogo Henning Knudsen. Tivemos 
algo como um encontro entre antropólogos, 

uma artista e um micólogo taxonomista e 
geneticista para caminhar, conversar e cavar 
o solo. Um encontro colaborativo onde a 
ciência, como diria Tsing, só pode ser enten-
dida como uma prática de tradução por 
entre a diferença. Estávamos andando sem 
um caminho preciso, em nosso “transecto” 
passamos por caminhos diferentes rumo ao 
Desertum Arboretum. Entrando por essas tri-
lhas encontramos uma cerca e, através dela, 
um lixão onde funcionava uma indústria de 
bioenergia. O que eu poderia pensar sobre 
esse lugar que eu ainda não conhecia bem.

Henning, com seu cesto de coletor de cogu-
melos, era nosso hábil guia e contador de 
histórias. Eu estava tão interessado e exci-
tado em conhecer e ouvir histórias sobre 
fungos e suas ocorrências simbióticas através 
deste renomado biólogo escandinavo. Não só 
pela vivência e aprendizados que tive sobre 
identificação de cogumelos, mas sobretudo 
pelo diálogo com alguém que têm relações 
mais profundas com a paisagem em que 
estávamos. Durante nosso caminhar juntos, 
Henning associava pequenas montanhas de 
pedregulhos e plantas que indicavam a histó-
ria da fundação da mina e a casa dos traba-
lhadores durante a Segunda Guerra Mundial; 
em curtas paradas nos era exposto algumas 
plantas, suas flores e suas relações com 
formigas, usos medicinais, e conhecimen-
tos botânicos sobre as mesmas. No caminho 
encontramos dois senhores que nos disseram 
que pescavam na lagoa, algo que achei que 
seria impossível naquelas águas tão ácidas e 
contaminadas. Fico imaginando como seria 
caminhar com estas pessoas tão animadas, 
que paisagens emergiriam desta relação.
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Figura 3 – Caminhando na paisagem ressurgente 
em Søby Brunkulslejerne

Todos iam observando o chão nas bordas da 
estrada e em alguns ambientes específicos, 
como alagados, monte de troncos abandona-
dos, áreas abertas e areial. Em dois momentos 
encontramos cogumelos. Quando cogumelos 
eram encontrados, Henning nos convidava a 
observá-lo. Em uma dessas dunas ocupadas 
por árvores paramos. Tanto ela como Elaine 
estavam muito animadas. Elas apontavam 
para os lugares onde meses antes eles teriam 
encontrado muitos cogumelos. Agora eram 
poucos, era primavera. Anna procurou por 
alguns fungos que foram colocados no chão 
e começamos a cavar a terra, ficando com-
pletamente enlameados. Vividamente ani-
mada, Anna pegou as raízes do chão e soltou 
um “uau, isso é incrível”: Inocybe era o seu 
nome. Muito animada começa a cavar para 
ver suas micorrizas. Inocybe ocorre em sua 
coordenação de ação com um pinheiro. O solo 
é arenoso e de cor branca, um tanto compac-
tado devido às chuvas e a sua própria textura 
mais fina. Creio que seja um arenoso que 
não se explica apenas por fatores de ordem 
geológica, mas sim pela inserção humana em 
sua produção. A areia é produtos de intera-
ções históricas do processo de mineração, 

geoquímica, hidrologia, vida vegetal. O lugar 
do fungo é plano e aberto a plena luz do sol. 
Ela nos mostrou as micorrizas. Elaine pegou 
novamente o pequeno microscópio e come-
çamos a observar as estruturas micorrízicas. 
Estávamos tentando identificar as espécies 
de cogumelo, associando a árvore e fizemos 
desenhos e anotações onde eles estavam, e 
finalmente nomeando as formas das micorri-
zas e tiramos fotos.

Temos nosso segundo encontro, com o 
mesmo fungo companheiro, um dos nossos 
anfitriões. Este pequeno amigo vive também 
“infectado”, como diria Henning, na raiz 
de um pinheiro. Mas a sua casa é um tanto 
diferente. A terra continua arenosa, mas um 
pouco mais escura, creio que devido a maté-
ria orgânica depositada ou, como segunda 
hipótese, devido a área ser de alagamento 
e a cor ser influência da água ácida.  Sua 
casa também é num relevo plano e próximo 
a lagoa, é assolada pelos raios solares, que 
devem ajudar o crescimento mútuo, tanto 
seu quanto do seu simbionte, o pinheiro. O 
nosso terceiro encontro foi novamente pró-
ximo ao Three Lakes e envolveu três curtos 
encontros com pequeninos pinheiros que 
foram “desalojado” por nós para virar histó-
ria. O primeiro vivia próximo ao lago, num 
terreno também arenoso, na base de uma 
ladeira íngreme, mas um pouco mais som-
breado devido a presença de uma árvore mais 
grandinha. Anna observa suas micorrizas, e o 
guarda na sacola. O outro cogumelo vivia na 
ladeira, como sempre, solos de areia, que-
bradiço. Sua vida deveria ser muito incerta, 
pois viver num sulco cavado por intenso pro-
cessos de lixiviação não deve ser fácil. Sua 
micorriza o ajudava no crescimento e Anna e 
Elaine ficam em êxtase ao ver que a micor-
riza apresenta espécies diferentes, de cor 
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branca. Vamos ao topo e encontramos outra 
micorriza, simbionte de outro pequenino 
pinheiro, ambos habitantes da parte plana 
do topo, entre as árvores de maior estatura, 
que lhes ofertam sombra. Habitam um chão 
arenoso, de cor escura com certeza devido 
a presença de matéria orgânica das árvo-
res existentes, presença de insetos, outros 
fungos, madeira apodrecida, dentre outros, 
porém o solo é mais estável e coberto com 
vegetação do que os anteriores.

Fazíamos pequenas perguntas para sermos 
capazes de resolvê-la: que assembleias de 
espécies emergem após a mineração – neste 
caso, a mineração de carvão marrom em uma 
antiga paisagem em ruínas? Muitos antigos 
residentes, humanos e não humanos, desa-
pareceram da região. Alguns novos foram 
importados ou movidos em si mesmos. O 
mais bem-sucedido reproduzido e prolife-
rado. Podemos chamar essa coalizão conta-
minante entre fungos e pinheiros como ervas 
daninhas (weed) – organismos que se apro-
veitam da perturbação humana para dominar 
as assembleias ecológicas emergentes?. As 
ervas daninhas são arquitetos; eles moldam a 
paisagem. Alguns provocam mais distúrbios, 
reajustando continuamente as ecologias 
locais. Os humanos são esse tipo de erva, 
mas não os únicos. Em Søby Brunkulslejerne, 
a antiga mina de carvão marrom que forma o 
tema deste conjunto de papéis, as três espé-
cies de ervas daninhas não microbianas mais 
agressivas são os humanos, os veados verme-
lhos e os pinheiros lodgepólicos (GAN; TSING; 
SULLIVAN, 2018).

as ervas daninhas, que excedem a gestão 
humana, não são inerentemente ruins nem 
boas. Para qualquer um que espera que 
parte da diversidade e integridade ecoló-
gica dos ecossistemas da Terra sobrevivam 

ao Antropoceno, as ervas daninhas são 
um golpe de sorte. Sem ervas daninhas, 
as paisagens abandonadas pela indústria 
permaneceriam estéreis (GAN; TSING; 
2015, p. 1, tradução nossa).

Cogumelos Matsutake em associação com 
pinheiros são aromas que se perpetuam na 
cultura gastronômica japonesa e nas flores-
tas manejadas em diversas partes do mundo. 
Não são vistos como weeds, mas como um 
hóspede desejado mas incontrolável. Em The 
Mushroom at the End of the World, os cogu-
melos são “elusivos e enigmático e segui-los 
levavam Tsing a “um passeio selvagem – ultra-
passando todos os limites” (TSING, 2015, p. 
138, tradução nossa):

Cogumelos são os corpos frutíferos dos 
fungos. Os fungos são diversos e muitas 
vezes flexíveis e vivem em muitos luga-
res, desde correntes oceânicas a unhas 
dos pés. Mas muitos fungos vivem no solo, 
onde filamentos semelhantes a fios, cha-
mados de hifas, se espalham em leques 
e se enroscam como cordas através da 
sujeira. Se você pudesse tornar o solo 
líquido e transparente e entrar no solo, 
você se encontraria cercado por redes 
de hifas fúngicas. Siga os fungos por den-
tro daquela cidade subterrânea, e você 
encontrará os prazeres estranhos e varia-
dos da vida entre espécies (TSING, 2015, 
p. 138, tradução nossa).

Fungos são construtores de mundos, criando 
ambientes para si e para outros. Matsutake e 
pinheiros são acontecimentos, encontros que 
fazem diferença, em outras palavras conta-
minação. Segundo Tsing, estamos contami-
nados pelos nossos encontros: “eles mudam 
quem somos enquanto abrimos caminho para 
os outros” (TSING, 2015, p. 28, tradução 
nossa). À medida que a contaminação muda 
os projetos de criação de mundos, mundos 
mútuos – e novas direções – podem emergir. 
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Para Tsing, todo mundo carrega uma história 
de contaminação, sendo que a pureza não é 
uma opção. Em seu livro ela argumenta que 
viver e permanecer vivo – para todas as espé-
cies – requer colaborações habitáveis, o que 
significa trabalhar com a diferença, o que 
leva à contaminação multiespecífica. Sem 
colaborações, todos nós morremos.

Figura 4 – Filamentos com Ectomicorrizas

A perspectiva liberal do indivíduo construtor 
de mundos não tem vez nessa história – we 
never been individuals diria Scott Gilbert, Jan 
Sapp e Alfred I. Tauber (2012) e decretemos o 
fim do um contra todos. Para Tsing, os estu-
diosos têm imaginado a sobrevivência como 
o avanço dos interesses individuais (espécies, 
populações, organismos ou genes). Todavia 
se a sobrevivência sempre envolve outros, 
ela também está necessariamente sujeita à 
indeterminação das transformações de si e 
dos outros. Nós mudamos através de nossas 
colaborações dentro e através das espécies.

A coisa importante para a vida na terra 
acontece nessas transformações, não 
nas árvores de decisão de indivíduos 
independentes. Em vez de ver apenas 

as estratégias de expansão e conquista 
de indivíduos implacáveis, precisamos 
buscar histórias que se desenvolvam por 
meio da contaminação. Assim, como uma 
reunião pode se tornar um “aconteci-
mento”. Colaboração é trabalho através 
da diferença, mas esta não é a diversi-
dade inocente de trilhas evolutivas auto-
contidas. A evolução de nossos “eus” já 
está poluída por histórias de encontros; 
estamos misturados com os outros antes 
mesmo de começarmos qualquer nova 
colaboração. Pior ainda, estamos mis-
turados nos projetos que mais nos pre-
judicam. A diversidade que nos permite 
entrar em colaborações emerge de histó-
rias de extermínio, imperialismo e todo 
o resto. Contaminação faz diversidade 
(TSING, 2015, p. 29, tradução nossa).

Contaminações multiespecíficas proporcio-
nam colaborações entre fungos e pinheiros 
na conformação não intencional de paisagens 
pós-industriais, onde “dançam” cogumelos e 
forrageadores. O Matsutake agradece, essa 
é a história da parte três do livro de Tsing. 
Se se deseja Matsutake no Japão, devemos 
esperar a existência de pinheiros e se que-
remos pinheiros, devemos ter distúrbios 
humanos de baixa intensidade. Compreender 
a história das múltiplas vidas em interação, 
suas práticas ressurgentes em ambientes 
arruinados ou manejados – do voo dos esporos 
à dança dos forrageadores asiáticos em Ore-
gon – nos faz perceber que paisagens são, em 
termos gerais, produtos de design não inten-
cionais (em termos da ação humana), uma 
sobreposição de emaranhados de atividades 
de múltiplas linhas de vidas humanos ou não 
(Tsing usa aqui Tim Ingold), onde nenhuma 
das partes possui total controle do processo. 
Como locais de dramas mais-que-humanos, 
paisagens podem, nas palavras de Tsing, ser 
“uma ferramenta radical para descentrar a 
arrogância humana”.
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Paisagens não são cenários para a ação 
histórica: elas são ativas por si mesma. 
Observando paisagens em formação, os 
humanos se juntam a outros seres vivos 
na formação de mundos. Matsutake e 
pinho não crescem apenas nas flores-
tas; eles fazem florestas. As florestas de 
Matsutake são encontros que constroem 
e transformam paisagens. Esta parte do 
livro começa com a perturbação – e faço 
da perturbação um começo, isto é, uma 
abertura para a ação. A perturbação rea-
linha as possibilidades do encontro trans-
formativo. Os remendos da paisagem 
emergem da perturbação. Assim, a preca-
riedade é encenada em uma sociabilidade 
mais do que humana (TSING, 2015, p. 152, 
tradução nossa).

 
Patchy Anthropocene: uma conclusão

Que situação estranha. Eu era antropólogo, 
com graduação e mestrado na área bioló-
gica, caminhando com antropólogas com 
um enorme interesse, desenvoltura e expe-
riência na observação das vidas que não são 
humanas. Desenvoltura e experiência que 
eu tinha “esquecido”, ou deixado um pouco 
para trás. Por outro lado, não perdi o inte-
resse e o afeto pela vida dos outros seres que 
não os humanos, mesmo após anos de estudo 
de uma biologia marcada pela ideia de vida 
como espécie, como objeto passivo aos dita-
mes da evolução biológica, como algo a ser 
medido e tratado como estatística. Por outro 
lado, na antropologia era instado precisa-
mente a aprender com os outros – humanos 
– quais possibilidades conceituais e práticas 
teríamos para compreender como diferen-
tes humanos vivem e pensam outras nature-
zas. Mas a situação com Anna e Elaine era 
realmente diferente. Uma espécie de antro-
pologia estranha (para mim naquelas circuns-
tâncias), estando ali naquela experiência em 

Søby, cavando e seguindo filamentos que 
conectavam fungos e árvores, sem neces-
sariamente termos um porta-voz da língua 
latina ou para informar ontologias outras, 
o que para mim continua sendo algo impor-
tante a se fazer.

Lá, diante dos meus olhos, estavam antropó-
logas fazendo biologia. Ou elas faziam outra 
coisa? Obviamente perguntei a Anna quando 
ela já estava com lama em todo o corpo e 
cavando outro cogumelo. Ela olhou para mim 
e disse apenas “antropologia, veja bem…”, 
“por meio de um olhar desinteressado, aberto 
ao imponderável do encontro e de descrições 
críticas, observando as relações sociais entre 
diferentes espécies e descrevendo relações 
do ponto de vista da antropologia”; indo para 
o campo sem formulações preconcebidas, 
abertas à estranheza e às questões colocadas 
pelos interlocutores e descrevendo o fazer 
e desfazer das vidas em interação. A essa 
abordagem antropológica, poderíamos, disse 
ela, inserir métodos das ciências naturais ou 
colaborar com cientistas naturais para estu-
dar a vida de ervas daninhas nas ruínas de 
uma mancha antropocênica, como o fungo 
e seu processo simbiótico: “Por que não?”, 
olhou me fixamente? Sim, por que não. Por 
que não poderíamos estender ao estudo dos 
não-humanos os métodos antropológicos, 
aliás não deveríamos levar a sério as outras 
vidas e coisas que agem com ou sem nós? O 
livro The Mushroom at the End of the World, 
nos proporciona uma lente para compreen-
der esta experiência.

The Mushroom at the End of the World, 
uma obra etnográfica instigante e de leitura 
complexa, mesmo ciente de seus pontos crí-
ticos e limites teóricos e políticos (ver Alf 
Hornborg, 2017), me ajudou tempos depois 
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e compreender os caminhos percorridos.  
O livro se desenrola circulando como um 
cogumelo, serpenteando pela cadeia de 
commodities, para nos permitir ver tanto a 
floresta quanto as árvores – um fascinante 
relato da história do capitalismo contem-
porâneo em suas manchas, circuitos e mar-
cas na paisagem. A ressurgência holocênica 
marca a história da interação humana com 
os ambientes hoje devastados e bloqueados 
pela plantation antropocênica. Mas, como 
Tsing demonstra, “alguns tipos de distúrbios 
foram seguidos por um novo tipo de cresci-
mento que alimenta muitas vidas” (TSING, 
2015, p. 190, tradução nossa). Este livro foi 
uma deliciosa incursão sob as florestas que 
nos convida a imaginar as redes micorrízicas 
de colaboração que criam a possibilidade 
de emergência da vida na ruína capita-
lista, sem aderir aos projetos modernistas 
do capitalismo tardio. Se algum mérito há 
nesse esforço, no mínimo podemos apontar 
o de descortinar um sistema de geontopoder 
(POLVINELLI, 2016), que institui o que é vivo 
e o que não é, e a necropolítica (MBEMBE, 
2012) do que é passível de morrer ou não no 
Antropoceno. Me entrelaço a esta proposta 
– apesar ainda estar tateando que fazer com 
ela em meu engajamento político junto aos 
movimentos sociais e diante das ontologias e 
experiências ameríndias -, ela me fez pen-
sar sobre alguns momentos em meu campo 
no Brasil.

Eu estudei a formação e recuperação da 
paisagem com meus interlocutores Pataxó 
no sul da Bahia. Nosso foco foi perceber a 
multiplicidade de mundos da vida em relação 
à distúrbios históricos na paisagem e como 
o movimento e os encontros de diferentes 

espécies e modos de vida criam as manchas 
de diferença: a textura da terra. Seguindo 
o dendezeiro, os pataxós me ensinavam que 
essa palmeira não nasce apenas pelo plantio 
humano. Os dendezeiros seguem os caminhos 
dos humanos no corte e queima da floresta e 
na implantação das roças de mandioca, após 
o “abandono” desses lugares o dendezeiro 
age junto com urubus, pássaros e pacas, 
seus verdadeiros cultivadores. Nessa relação 
multiespécies, o dendezeiro proliferou e fez 
mundos, criando condições para sua prolife-
ração e a emergência de paisagens afroin-
dígenas no sul da Bahia diante dos poderes 
coloniais racistas da plantation e da criação 
de áreas protegidas que instituem uma rígida 
divisão entre o mundo natural e cultural 
(CARDOSO, 2018). Confabulações miceliais, 
um argumento possível: assembleias mice-
liais entre fungos e pinheiros e associações 
de dendezeiros, urubus e pacas atuam, no 
sentido de Gilles Deleuze e Felix Guattari 
(2012) como máquinas de guerra rizomática 
contra os aparelhos domesticadores de cap-
tura do Estado, conformando topologias das 
multiplicidades.

Talvez resida aqui o ponto de meus apren-
dizados, e uma breve conclusão. A arte da 
antropologia seria essa abertura a diferentes 
situações e possibilidades de aprender com 
os outros, para explorar as belezas, incerte-
zas e tensões de encontros com vidas signifi-
cativas em seu processo de fazer e desfazer 
seus lares. Anna e Elaine, “educaram minha 
atenção” para viver com e nessa “situação 
estranha” na arte de viver, perceber e teste-
munhar nas manchas irregulares e tentacula-
res do Antropoceno: Confabulações miceliais, 
persigam cogumelos.
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